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दूसरा संस्करण ] १९४० [ मूल्य *| 


दूसरा संस्करण | 

बहुत दिनों के बाद दूसरे संस्करण के लिये भ्रमित 
पथिक भेजा जा रहा है | यह मेरी सब से पहली पुस्तक 
है। कालेज में पढ़ते समय मेंने इसका लिखना आरम्भ 
किया था। मुझे इस पुस्तक से मोह है । 

म्रमित पथिक' नाम पर स्वर्गीय डाक्टर हरदत्त शर्मा 
ने आपत्ति की थी | सस्कृत व्याकरण क अब्ुसार यह शब्द 
अशुद्ध अवश्य है | इस ग्रन्थ की भूमिका स्वर्गोग डाक्टर 
साहब ने ही लिखी है और नाम के सम्बन्ध मे अपनी 
आपक्ति भी उन्होंने लिख दी है। पर मेंने नाम नहीं 
बदला । मेरी यह धारणा है कि हिन्दी पाठ हों के समन्ष भ्रान्त 
ओर भ्रमित में अन्तर है। किसी अव्यक्त निभोजना के 
सक्लेत से आान्त होकर भ्रमण करने का भाव भ्रमित मे है । 
यह सारी आकांक्षा म्रान्त शब्द मे पूरी-पूरी नहीं उतरती ? 
हिन्दी भे ये दोनों शब्द प्रथक-पृथक है और उनका भाव 
भी अलग-अलग हे । स्वर्गीय श्री महावीर प्रसाद जी 
हिवेदी जी से भी मेंने इस सम्बन्ध में परामश किया था। 


वे भी मुकसे सहमत थे । 
आशा है इस पुस्तक को पाठक आप्नावेंगे' । 
लेखक 


मेरा-प्रयास 


जिस समय .“अमित-पथिक' समाप्त हुआ मेने समस्त 
ग्रन्थ को एक बार पढ़ा | लिखते समय मेंने साथ ही साथ 
कभी उसकी पुनराबृत्ति नहीं की थी और यह पुस्तक 
थोड़ी-थोड़ी करके दो-तीन वर्षों में समय-समय पर 
लिखी गयी थी। सम्भव है इसीलिए जब मेंने सारी पुस्तक 
समाप्त हो जाने के पश्चात्‌ पढ़ी तो मु वह एक प्रकार 
से नयी सी प्रतीत हुई | कई स्थल तो ऐसे अ्रतीत हुए कि 
मानों मैंने कभी उन्हें पढा ही नहीं। कदाचित्‌ पाठकों को 
इस पंर सहसा विश्वास न हो। मुझे; स्वयं भी अपनी 
वस्मरणंशील बुद्धि पर हँसी आती है | कुछ स्थल तो मुझे 
ऐसे मिले ज्ञिनका संदर्भ बार-बार स्मरण करने से सजग 
-हो गया, परन्तु कुछ भागों का तो बिलक॒ल ध्यान ही नहीं 
आया। बे ऐसे नये प्रतीत होते थे कि मानों उनका लेखक 
मैं हूँ ही नहीं। यह इसलिए नहीं कि वे स्थल बहुत सुन्दर 
अथबा कला की दृष्टिब्से अत्युत्तम हैं, चरन्‌ इसलिए (कि 


२ म्रमित पथिक 


मुझे उनमें स्वकीयता का सबंधा अभाव सा प्रतोत 
होता था | 


सम्भव है कि यह मनोवृत्ति इस लिए हुई हो कि 
सम्पूर पुस्तक एक बार नहीं लिखी गयी। सन्तों के प्रेस 
के अन्त तक का भाग पहिल्ली बार लिखा गया जिसके 
लिखने मे लगभग एक महीना क्गा होगा | फिर आधी 
लिखी हुईं पुस्तक वर्षों पड़ी रही। पुस्तक के प्रकाशन का 
परामर्श मेरे मित्रों ने दिया। पुस्तक का कुछ भाग मैंने 
अपने कृपालु मित्रों को सुनाया । उन्होंने इसको प्रकाशित 
करने के लिए मुमे प्रोत्साहित किया। प० माखन लाल 
चतुर्वेदी 'कंम्मेवीर'-सम्पादक मेरे ऊपर विशेष कृपा रखते 
है । उन्होंने भी पुस्तक का कछ भाग सुना और उसे अच्छा 
कहा । उनके विचारों का ओर उनकी काव्य-ममज्ञता 
का मै आदर करता हूँ।डनके परामर्श की उपेक्षा मैं न 
कर सका। साथ ही साथ 'सन्तों का प्रेम” नाम्रक इसी 
पुस्तक के ए+ भाग को मैंने अपने आदरणीय मित्र 
पं० ऋष्णबिहारी मिश्र बी० ए०, एल-एल० बी० तत्काल्लीन 
माधुरी' सम्पादक के अनुरोध से उनकी पत्रिका में प्रका- 
शित होने के लिए अषित कर दिया। कानपुर में उनसे भेट 
होने के पश्चात्‌ मुझे उनसे यह जुनकर हष हुआ कि लोगों 


( है ) 


ने उसे पसन्द किया। इस कारण भी पुस्तक को समाए्ठ 
करके छपवाने के सम्बन्ध में मुझे थोड़ी उत्कण्ठा हुई । 
पन्द्रह दिनों तक परिश्रम करके दो वर्षो से पड़ी हुई 
पुस्तक को मेने समाप्त कर दिया । मेरे आदरणीय 
भ्रीबाबू हीरालाल खन्ना, प्रिन्सिपल, विश्वम्भरनाथ मनातन 
धरम कालेज, कानपुर, प्रयाग जा रहे थे। उन्होंने मुझे इस 
पुस्तक को “अभ्युदय' प्रेस मे प्रकाशित कराने का परासश 
दिया ओर पुस्तक अपने साथ लेते गये । प० कृष्णुकान्त 
जी मालवीय ने इस पुस्तक को प्रकाशित करने का जो 
कष्ट उठाया है उसके लिए मे उनका हृदय से आभारी 
जी 
के यह तो 'अमित-पथिक! की रचना का इतिहास हुआ । 
सम्भव हे कि यदि मे यहाँ पर थोड़ी चर्चा इस बात की 
कर दूँ कि इस पुस्तक का आंरम्भ कैसे हुआ तो पाठकों 
का एक विशेष प्रकार का मनोरक्नन हो जाय । एक बार 
मै एक अपने अत्यन्त निकट मित्र के यहाँ बैठा हुआ कुछ 
साहित्यिक चर्चा कर रहा था| मैं उस।समय बी० ए*» में 
पढता था। कुछ ओर नववयस्क साहित्य-प्रेमी विद्यार्थी 
बैठे हुए थे। प्रसज्ञवश यह चर्चा उठी कि गद्य-क्ाव्य कोन 
अच्छा लिखता है। कई साहित्य-सेवियों को मीमासा 


( ४ ) 


आरम्भ हुड्े। कई एक की समालोचना की जाने लगी। 
अन्त मे यह निश्चय हुआ कि हम सब लोग कुछ न कुछ 
सुन्दर गय्य लिखकर दूसरे दिन दिखावें। निदान हम लोगों 
ने लगभग दो-दो एष्ठ लिखा था | सब की ऋक्ृतियाँ पढ़ीं 
गयी । मेरा सी गद्य पढा गया । अ्भात हुआ' से लेकर इस 
पुस्तक के दो पृष्ठों के अन्त तक का सब भाग उसी दिन 
लिख। गया था। वह गद्य-काव्य तो क्‍या था परन्तु उसकी 
अन्योक्ति-निबधना को मेरे,मित्रों ने पसन्द किया | उस दिन 
का अभिनय तो यों ही समाप्त हुआ परन्तु मुझे कुछ 
आतननन्‍्द-सा आ गया। में प्रति दिन उसी गद्य को और 
आगे बढ़ाने लगा। यहाँ तक कि वह बढता-बढ़ता वततेमान 
“अ्रमित-पथिक' पुस्तक के आकार का हो गया। 
पभ्रमित-पर्थिक” एक अन्योक्ति है, अतएब इसके वस्तु- 
विन्यास को ठीक-ठीक अन्त तक निभाना बड़ा कठिन है। 
नहीं मालूम इसमे मुझे सफलता मिल्ली है या नहीं ? मैंने 
उसके लिये कुछ प्रयास भी नहीं किया अतएवं मुमे 
अधिक चिन्ता नहीं। विद्यार्थी निबन्ध लिखते समय हमेशा 
विचार-बिनिमय कर लिया करते है ओर अध्यापक बालकों 
को हमेशा अब्रन्ध की रूपरेखा प्रस्तुत करने को वाध्य करते 
हैं । कभी-कभी अध्यापक स्वय उसे तैयार करके बालकों 


( ५ ) 


की लिखा दिया करता है। मेरा भी यह विश्वास था कि 
रूपरेखा के बिना सुन्दर और खशक्ललित निबन्ध लिखा 
ही नहीं।जा सकता । परन्तु इस प्रन्थ ने मेरे इस सिद्धान्त 
को शिथिल्ष कर दिया। 'अमित-पथिक' को लिखते समय 
मेंने कभी नहीं सोचा कि आगे क्‍या लिखँंगा । एक-दो 
दिन पहले सोचने की तो बात ही और है लिखते समय 
तक यह नहीं सोचा कि दो मिनट के आगे मुमे क्‍या 
लिखना है । लेखनी स्वतः विचारों की रष्टि करती गयी 
ओर में लिखता गया । मुझे भली भाँति स्मरण हे कि 
कभी भी मुझे लेखनी इसलिये नहीं रोकनी पड़ी कि थोड़ा- 
सा सोच लूँ कि कया लिखना हे।न कभी !शब्दों का, 
न भाव का, न घटना का और न कथाक्रम का विचार 
करने की आवश्यकता हुई। यदि 'अमित-पथिक? में कोई, 
कथाक्रम और गाथा-विकास का तारतम्य आ गया है 
तो उसके लिये कभी भी मेंने सजग प्रयत्न नहीं किया ॥४ 
इस प्रयोग से मुझे शिक्षण-कला सम्बन्धी एक नया लाभ 
हुआ । ज्ञानवान बालकों की मोलिकता और स्वकीयता 
सुरक्षित रखने के लिये यह नितान्त आवश्यक हे कि उन्हें 
कभी किसी प्रकार का ढाँचा देकर वाध्य न किया जाय 
कि वे अपना प्रबन्ध उसी के अनुकूल लिखें ॥ 


( ६ ) 


इस भ्न्थ में बहुत से अवतरण हैं । मैने उन्हे अपनी 
स्मरण शक्ति के बल पर दिया है, अतएब उनमे अशुद्धियाँ 
हो सकती हैं । जिन अवतरणों के विषय मे मुझे सन्देह 
रहा है उन्हे ढँढ़ कर ठीक कर लिया है । परन्तु शेष अब- 
तरण केवल स्मरण-शक्ति के ही बल पर दिये गये है| इस 
ग्रन्थ में जो कुछ भी चिन्तना का काम है वह भी अधि- 
काश मे मेरा नहीं है। समय-समय पर विभिन्न विषयों 
पर अपने विद्वान ओर सहृदय मित्रों के दाद-विवाद का 
जो प्रभाव मन पर पडता रहा है वही इस प्नन्थ में 
अधिकतर है। कुछ अन्धों के पढ़ने का भी परिणाम है। 


ससक्ृत ओर हिन्दी साहित्यिक भ्रन्थों के अनुशीलन 
से बडे-बड़े कवियों के सुन्दर-सुन्दर श्रयोग भी मन में जम 
गये है। उनकी अनूठी उक्तियाँ, उनके रूपक और साहश्य, 
उनके कलात्मक वन इत्यादि मेरे स्मरण-पट पर 
गुप्त रूप से अ्धित होते रहे है। जहाँ तक में समभता हैँ 
इस अन्ध मे अधिकतर पुराने कवियों के प्रमाण और 
उनकी डंक्तियाँ रृष्टिगत होंगी । इन बातों को निकाल डालने 
पर भी यदि अन्ध मे कुछ रह जाता है तो मुझे उसके 
लिये हप होगा । मुझे केबल इतने से ही सन्‍्तोष होगा, याँदि 


( ७ ) 

एक भी व्यक्ति यह कह दे कि इस अन्थ की बहुत सी घट- 
नाओं का वह स्वय प्रयोग है, अथवा रहा है, अथवा साक्ष्य 
रूप से उसका अनुमोदन करता है। 

पूव की भाषा कुछ क्लिष्ट हो गई है, परन्तु यह नहीं 
कि समझ मे न आवे। तो भी भाषा सम्बन्धी इस दुरूहता 
का मुझे खेद है। सम्भव है कि मेरी कलात्मक व्यद्ना 
करने की व्यथ की आकाज्ञा ने मुझसे यह भूल करायी 
हो । मुझे इस प्रकार लिखने का अभ्यास नहीं। हिन्दी में 
प्रायः लेखों के रूप में मैंने बहुत कुछ लिखा होगा, परन्तु 
आज तक कविता की एक पंक्ति भी नहीं लिखी । कभी भी 
कोई गल्प या उपन्यास नहीं लिखा । अपने ढद्ढः का यह 
पहिला भनन्‍्थ है । इस दिशा में यह मेरा पहिला सम्भवतः 
अन्तिम प्रयास है। चार-पाँच वष पडा रहने के पश्चाव 
मैंने इस प्रथ को छपने भेजा था | 


कानपुर 
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प्रेम-म दर, 
| सद्‌ युरुशरण अवस्थी 


भर्तावना 


॥ श्रीशः पातु ॥ 
“दुःखादुद्विजते सबब: सवस्य सुखमीप्मितम्‌ 

इस जीवनयात्ना में प्रत्येक प्राणी का मुख्य ध्येय सुख- 
प्राप्ति ही हे। दुःख का परित्याग प्राशिमात्र ही को' 
अभीष्ठ है| जैसे-जैसे जीव विकास ऊो प्राप्त होता चला 
जाता हैं वैसे-बैसे ही दुःख-निवारण के उपायों के हू'ढ 
निकालने में विशेष-विशेष उन्नति प्राप्त करता हुआ 
दीखता है । किन्तु, रोग की ठीक ठीक विवेचना होने से 
पहिले जिस प्रकार उसका प्रतिकार करना आँधेरे में टक्करे' 
खाना है, उसी प्रकार दुःख की टीक-ठोक परिभाषा 
होने से पहले उसका निवारण करना भी असंभव ही 
है। दश न-शास्त्र में दुःख की परिभाषा इस अकार है-- 
अतिकूलतया55त्मवेदनीय' दुःखस! । जो अपने आप को 
अच्छा न लगे, अर्थात्‌ जो अपने बिलकुल उल्टा पडता हो 
उसे दुःख कहते है । सांख्यकारिकाकार श्रीयुत इश्वस्कृष्ण 
इस दुःख के तीन विभाग करते हैं। आधिभोतिक, 
आधिदेविक तथा “आध्यात्मिक ! दशनशासत्र की भित्ति 
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की नीव इन तीन टु:खों के निवारणा्थ उपायविशेष की 
जिज्ञासा पर स्थित है। यद्यपि इन सब के उपाय दृष्टि- 
मोचर तथा आधिभोतिक शास्त्र की उन्नति के कारण कुछ 
सुगम अवश्य हो गये हैं, तथापि इन उपायों का सामथ्य 
दुःख का एकान्ताभाव तथा अत्यन्ताभाव करने में नहीं 
हे। इसीलिये वैज्ञानिक उपायों की अ्रपेज्षा दार्शनिक 
उपायों का अवलबन करना हमारे तथा अन्यदेशीय सिद्ध 
ओर अनुभवी पुरुषों का लक्ष्य रहा है। आसक्ति, राग, 
द्ेष, ईर्ष्या, भय, क्रोध इत्यादि दुगुणों के वशीभूत हो 
कर ही प्राणी दुःस उठाता है--ऐसा सबका सिद्धान्त है। 
शाखाध्ययन तथा ससार का पर्याप्त अनुभव भी प्राणी के 
नेत्र खोलने मे सवेद! सफल नही हो उठता। सब देख- 
भात्न कर, पढ़-लिख कर भी मनुष्य पापाचरण मे प्रवृत्त हो 
जाया करता है| इन सब दुःखों का मूल कारण आध्या- 
त्मिक ( अर्थात्‌ मानसिक ) उच्छू खलता मे सन्निविष्ट है। 
सन ही मनुष्य के बन्ध ( दुःखबध ) तथा मोक्ष ( दुःख 
मोक्त ) का कारण हैे--'मन एवं मनुष्याणंं कारण बन्ध- 
मोक्षयो/। मनोनिप्रह सचमुच ही 'वायोरिव सुदुष्कर! 
है। इस चद्चल मन की नाव को वासनारूपी वायु के मोंके 
कहाँ एक जगह टिकने देते है ? आज_ इसको यह चाहिये 


( ११ ) 


तो कल कुछ ओर | ऐसी मानसिक परिस्थिति में होते 
हुए मनुष्य की क्या अनिवेचनीय अथवा अवशनीय दशा 
हो जाती है, वही इस पुस्तक का विषय है । 


'भ्रमित-पथिक' एक अन्योक्तिरूप गद्यमय काव्य है। 
इसकी भाषा केपी हे तथा साहित्य में ऐसे ग्रन्थ का 
क्या स्थान है, इसका आगे विवेचन किया जायगा | 
अ्रमित अर्थात्‌ श्रमणशील पंथिक एक साधारण विवेक- 
शील किन्तु वेत्र के समान चाहे जिधर को मुड़ जाने 
वाले, ससारी पुरुष का इतिहास हे। इसकी हस बनयन 
(3िप7ए७7) के ( श]280४77'5 77027688 ) पुस्तक 
(१०7४४००प० 709009) के साथ तुलना कर सफते है।' 
यात्रा के प्रारम्भ होते ही भिन्न-भिन्न विशाओ से यात्री 
लोग आकर हमारे पथिक को मिलते हैं। इनमें पश्चिम 
माग से आते हुए “-““*” रंगरूप से कपूर की भांति 
“उज्ज्वल” तथा “काँटे का मुकृद रखने वाले” ( अर्थात्‌ 
थे ९४५३ 0४७४६ ) के चेले तो हसारे यूरोपनिवासी है । 
कुछ भारतवासी है, जिनमे भिन्न भिन्न संग्रदायावलम्बी 
योगी, वेरागी, जटाधारी, चिमटाधारी सम्मिलित है | इन 
सब का चित्र देखते ही एक कवि की सूक्ति का ध्यान आ 
जाता है-- 


( १२ ) 


मूड मुड़ाये तीन गुन, मिथ सीस की खाज | 
खाने को मोदक मिले, लोग कहेँ महाराज ॥? 

रसना ही परम धर्म तथा ध्येय है, सांसारिक बनाव- 
लजाव ही चरम लक्ष्य ह--इस आदर्शा को सामने रखने 
वाले, ससारवासनाओं मे लिप्त होने के लियें ससार- 
परित्याग करने वाले, शेव, बौद्ध, जैन तथा अन्य 
सम्रद्रायों के प्रतिनिधि, ज्ञान की दीप्रिशिखा को शीघ्र 
बोध” की शिखाद्वारा व्यजित करने वाले साधुओं से 
हिन्दूसमाज को जैसी हानि पहुँच रही है, उसका 
प्रत्यक्ष चित्र आपके सामने है । इस माया-पक में हमारा 
पथिक ऐसा फँसता है कि अवधूत के बारबार के उपदेश 
को तथा स्वय अवधूत को, ठोकरों से धराशायी कर डालता 
है। यह अवधूत यद्यपि कहलाने को तो हमारे पथिक का 
शिष्य है तथा वाह्य आचरण भी वैसा ही करता है, तथापि 
( शाह! 77087688 ) के (7/ए०726]36) का 
प्रतिबिब है। अन्द में यह हमारे पथिक का गुरु बन कर 
ही हटा है । जब हमारे पथिक पर उपदेशों का कुछ असर 
नही होता, क्योंकि 'लातों की बुढिया कहीं बातों से 
मानती है ?? तब दैवी आपत्ति ही डाकुओं के स्वरूप में 
आकर आँखे खोलती है । भच्चाज्ञुलियों के ऐक्य! ने 
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पथिक की सब हवा भुला दी, चैजयन्ती-माला' पहिनने 
के कारण तथा 'हस्तदण्ड”' के अकाण्डपात से नेत्र 
“अधिक तत्परता से लज्ञारूपी रत्न! की खोज मे धलि में 
गड़ जाते हैं । उस विकल अवस्था मे हमारे पथिक को 
चेत होता है, तथा उसके मुख से निम्नलिखित हढ्ंधी 
उद्गार सहसा निकल पड़ते हैं-- 

“ऐ मूर्ख प्राशी ! कहाँ है तेरी शान-शौकत ? कहाँ हैं 
तेरे शिष्य ? तेरी बिह्वत्ता कहाँ है? तेरा मान ऐश्व्य 
कहाँ है ? “'“”*“*”इत्यादि। इन आपत्तियों से हमारा 
पथिक सस्ता ही छूट जाता है, केवल एक उंगली भर 
कट जाती है। हमारे अवधुत ही इनके इस समय तथा 
भविष्य मे भी छुटकारे के तथा सन्‍्माग पर चलाने के 


लिये उद्यत हैं । 

यहाँ से छूट कर पथिक पहुँचते हैं. पंचराहे पर। 
इसके बाँई ओर के मा से एक यात्री आता है। हमारा 
पथिक अपने समान उसकी भी कटी हुई उगली देख 
कर कथा पूछ बैठता है। वह यात्री कहता है कि यह 
कटी उगली कामवासना में फस जाने के अपराध का 
दण्ड है। हमारा पथिक इस बात पर उत्तेजित होकर 
कहने लगता है- 
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आपने अपना अपमान कैसे सहा ?... - क्या गोरब 
की भावना आप में नहीं है ?' इत्यादि । 

नवागन्तुक यात्री प॒थिक की इस बात पर बड़ी 
नम्नता से उत्तर देता है--हे पथिक ! गरुएपन की 
सिथ्यालालसा का परित्याग कीजिये। हलकी रुई पर 
खड़ का आधात भी कुछ नहीं कर सकता !! 

सहसा उसी बार ओर से आने वाला आत्तनाद 
पथिक को आक्ृष्ट कर लेता है। और उधर जाते ही 
उसको साक्षात्‌ देहधारी अनड् भगवान्‌ का दशन 
होता है। इस शाश्वतयौब्ननधारी पुष्पधन्वा के वाणों 
से विद्ध सहस्नों पुरुष दिखाई पडते है। प्रत्येक स्थान 
तथा देश के प्रतिनिधि वहाँ पर उपस्थित हैं, “ढीले 
पाजामे वाले अफगान, 'चपटी नाकवाले” चीनी, 
'पर्चिमी जामा पहने! जापानों, योरप के निवासी” तथा 
अनडः भगवान्‌ के चरण अहण किये हुए फ्रांधासी और 
'पातालपुरी ( अमेरिका )” के लोग सभी अपने वक्त.स्थल 
पर वाणों की वर्षा को सहषे स्वीकार करते हुए करुण- 
क्रन्दन की हंसी हँस रहे है।इस जगह पर पाठकों को 
स्टेथेस्कोपधारी डाक्टर, चन्द्रोदय की डिबिया लिये 
वैद्य, यहां तक कि वकील, परिडत, वक्ता, योगी, वैरागी, 
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व्यापारी सभी दृष्टिगोचर होते हैं। सच है, भला कौन बच 
सकता है कामदेव से ? कवि ने ठीक कहा है-- 
'विश्वामित्रपराशरप्रशतयों बाताम्बुपर्णाशना 
दृष्ठा सत्रीमुखपड्डज' सुललित' सर्वे <पि मोह गताः । 
शाल्यन्न सघुत परयोदधियुत ये भुजते मानवा-- 
स्तेषामिन्द्वियनिग्नहों यदि भवेद्‌ विन्ध्यस्तरेत्‌ सागरम्‌॥ 
हमारे पथिक भी आटा ही खाते थे, कुछ भूसा तो 
फाँकते न थे जो कामोद्यान मे से बिना केलि किये 
निकल जायें। आखिर फंस ही तो गये। जाले में फैंसी 
हुई मक्खी के समान जितने उद्योग पि॒थिक इस पाश से 
उन्मुक्त होने के करता है, उतना ही अधिकाधिक फँसता 
चला जाता है। चाहे गुर्साँरे जी खी जाति की निन्दा 
करें, चाहे कबीरदास ओर धरनीदास सिर फोड मरें, 
चाहे दरिया साहब और पलटूसाहब लोट-पल्नट करें, 
किन्तु यह परोपदेशमात्र हैं । नीम का कड़वापन 
कुछ कहने से नहीं प्रतीत होता, यह तो आस्वादन से 
सम्बन्ध रखता हे। ढेसे समय पर शासत्र भी परस्पर- 
विरोधी जँचने लगते है, धम की सूक्ष्मर्गात से घबड़ा कर 
आत्महत्या' करना भी “असूयां नाम ते लोका:' इत्यादि 
उपनिपद्ठांक्‍्य से पाप ठहरा दिया जाता है ।हाय रे 
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मनुष्य की आत्मवचना ! या यों कहिये कि किकतंव्य- 
विमूढता के वशीभूत होकर मनुष्य ऐसे विचारविश्वव में 
पड़ जाता है कि कोई माग नहीं दीख पड़ता। अन्त मे 
दुबलात्मा लोग अपनी नौका को “यद्भविष्य' की बहिया 
में डाल देते है, चाहे नोका किनारे लगे या भेवर में जाकर 
डूब जाय। फिसलते-फिसलते "नेत्र पक _चोर हो जाते 
हैं? और ध्यान मे आने लगता है कि-- 

वेदाग्यासजड़ः कथ नु विषयव्यावृत्तकौतूहलो, 

निर्मातु प्रभवेन्‍्मनोहरमिद रूप पुराणों मुनिः । 
लगे हाथ, महाशय 'पथिक' अहिसा, सत्य, अस्तेय इत्यादि 
नीति के मूलतत्त्वों पर शास्त्रों की परस्परविरोधिनी 
सम्मतियों के उद्धरण तथा स्मरण द्वारा शासत्र की पोल 
तथा लचरपना सिद्ध कर अपना मतलब सिद्ध करते है । 
अध:पतन हो जाता है, और ऐसा होता है कि श्री जाति 
की प्रेम-शून्यता तथा एकब्रतत्व का अभाव गत्यक्ष देख 
कर भी एक के अनन्तर दूसरे प्रलोभन में फेंसते हुए 
पथिक महाशय आत्मविस्म॒त हो उठते हैं। 

सदूबुद्धि तथा विवेक की क्पा फिर एक बार अचानक 
रूप से होती हुई प्रतीत होती है। 'सन्‍्तों के प्रेम” इस 
विषय पर व्याख्यान होगा ऐस। सूचना पाकर पत्नी सहित 


| 
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(भगवान्‌ जाने, यह पत्नी की उपाधिधारिणी देवी, बिना 
ही किसी विवाहबन्धन के किस श्रकार प्राप्त हुईं ) पथिक 
'पुन्दर उपवन' से निकल कर सभामण्डप मे पहुँचता हेँ। 
स्वामी प्रेमानन्द जी का व्याख्यान, जो कि पुस्तक के लग- 
भग ४० पृष्ठों मे है, तथा जिसमे कि ग़ालिब, भवभूति, 
बिहारी, कबीर, सलूकदास, देव, जायसी, तुलसीदास, 
प्रतापनारायण, सूरदास, अहमद इत्यादि प्रेम के रस में 
पगे हुए अनेक भक्तों के हृदयोद्गारों का उल्लेख है; लेखक 
महोदय की विद्धत्ता, बहुश्र तत्व तथा सूक्ष्म विवेचनाशक्ति 
का परिचायक है | प्र म॒ कः वास्तविक रूप क्‍या है, प्रेम 
विषय-प्रेम से कितना भिन्‍न है तथा बड़े-बड़े साधु-सतों 
ने किस प्रकार प्रेम-मद मे मच होकर ससार के एहिक 
पदार्थों को तथा पारमार्थिक सुखों को भी लात मारदी 
है, इस पथ में क्या-क्या कठिनाइया हैं--इन सबका 
सूच््म विचार पढना हो तो हम पाठकों का ध्यान पुस्तक 
के इस भागविशेष की ओर आकृष्ट करेंगे । इतना ही 
नही, पथिक के द्वारा किये हुए प्रश्न, वे प्रश्न है जो कि 
प्रत्येक । वचारशील ग्राणी के चित्त में उठते है | दशेन- 
शास्त्र के गूढ तत्व, प्रेम तथा भक्ति का अन्तर प्रेम में 
प्रतय और विकास दोनों का अस्तित्व, व्यावहारिक 


( रैम ) 


सथा पारमाथिक दशा, मुक्ति, ज्ञानी के करमं--यह ऐसे 
प्रश्न है, जिनका कि उत्तर किसी अनुभवी पुरुष के द्वारा 
ही प्राप्त हो सकता है। स्वामी प्रेमानन्द जी, जो कि 
हमारे पूथपरिचित अवधूत महोदय ही है, इस बवैचिन्न्य 
तथा कौशल से इन दशनग्रन्थियों को सुलममा-सुलका कर 
खोलते हैं, कि पढ़ते ही बनता है। पथिक-का नेत्रोद्घाटन 
हुआ । उसे सूका कि “मेरा अपमान हुआ है मेरे प्रेम का 
किसी ने उत्तर नहीं दिया | वह ठुकराया गया।... ......”” 
जिनको सेकड़ों बार इस बात का परिचय आाप्त हो चुका 
है कि “मे अपने सर्वस्व उनके चरणों में समपर्ण कर 
उन्हें सुख देना चाहता हूँ, वे भी उपेक्षा करे तो फिर 
ससार में है ही कोन ?” अवधूत ने--शिष्य के पूछने पर 
कि सेरा कल्याण किप प्रकार होगा, उसने कहा--“यह 
'पाप तो प्रायश्चित से दूर हो सकता हे / कहना नही 
होगा कि एक उंगली पथिक महाशय और खो बैठे । 
विचारधारा फिर बदली मन में इस बार दीज़ता का 
समावेश हो उठता है । बारूबार अपमान सहने के 
कारण आत्मसम्मानरूपी मिथ्यागवं से पथिक दीपघ्न हो 
उठता है, तथा * [7070 [7ए708 09879 50 ॥78, नाम को 
कहावत को चरिताथ करता हुआ काम से बच कर क्रोध 


( £६ ) 


के च गुल मे फेस जादा है। बस फिर क्या कहना था ? मुह 
से कोई बोला नंहो कि पथिक सहाशय ने आवब दैखा न्‌ 
ताब, एक ठोकर जड दी । अब तो जो मिलता है उप्तीसे 
थप्पड़ या घूँसे से बात होती है।तनिक सी भी बात 
हो, वही हमारे पथिक के मस्तिष्क को उष्ण कर देने में 
पर्याप्त हो जाती है। स्थान-स्थान पर तथा अवसर #- 
अवसर पर पथिक का क्रोध नीतिमतता की सीमा को 
डल्लघन करता हुआ दिखाई पडता है। इस प्रकार 
क्रोधांध अवस्था में दवा देखकर अआवधूत महोदय फिर 
न मालूम क्िधर से टपक पडते हैं और पथिक को ज्ञान- 
मार्ग के उपदेश द्वारा फिर ग्रकृतिस्थ करते हैं। पथिक 
भी बड़े चाव से ज्ञान तभा कम, योग, आत्मवल, मन:- 
संयम इत्यादि गूढ़ रहस्यों के सम्बन्ध की पिपासा को 
अवध्तोपदेशाशत द्वारा शमन करता है | क्रोध का 
स्थान शान्ति ग्रहण करती है, और भगवदगीता का 
'डपदेश--- े 
क्रोधाद्धधति समोह: समोहात्‌ स्मृतिविश्नम: |, 
स्उति प्र शादुबुद्धिनाशो बुद्धिनाशात्‌ प्रशश्यति ॥ 

यपथिक के हत्पटल पर अंकित होकर उसे सान्त्वनां 
शहुँचाता है। गुरू तथा शिष्य दोनों आ्राम्त होकर एक 


( २० ) 
स्वर से स्वय प्रेभोन्‍्माद से मचहोंकर गा उठते है--- 
जानु मन प्रेम करन की बान । 
कहा भयो जो पिउ नहीं रीकत , 


संखहु उततही. ध्यान । 


इस रागमस्ती की अवस्था मे अवधूत फिर उपस्थित 
हे जश्ति है | फिर ज्ञान-चर्चा का प्रारभ होता है। प्रेम 
चथा मोह मे बड़ा ही सूच्रम अन्तर है तथा उनके वाहय साह- 
श्य से मनुष्य को भूल न करनी चाहिये। तद्नन्तर भ्रगवदू- 
गीता के सम्बन्ध में जो विविध विचार उत्पन्न हुआ 
करते है; उन सब का उत्तर पाठकों को अवधूत-पशथिक 
सवाद से पूणरूप से मिलेगा । 

अ्रमणशील पथिक फिर चल पड़ा। माग में फिर 
ब्रही पचराहा उपस्थित । अब की बार, धन की उपेक्षा 
तथा धन से उत्पन्न होने वाले हुशु णों का प्रत्यक्ष अनुभव 
करते हुए, हमारे परथथिक स्वय ही धनपह्ू में मग्न हो जाते 
है । धन के कारण होने वाली शारीरिक दुदशा का चित्र 
अत्यन्त ही हृदयड्रम हे-- 

“थोडी देर में लगभग चार मच का एक मांसपिण्ड 
अपने फुफफुस की विशालता का परिचय देता हुआ 


( २१ ) 

काँख-कूखकर मोष्टर से पृथ्वी पर अवतीरं 
हुआ। * *” ““““सारै शरीर का भार एक-एक हाथ के 
दो स्तम्भों पर रखा था। जाघधें परस्पर संघषेण करती 
थीं। कपाल*पिणड एक बड़े दल्लदार तरबूज़ की माँति भारी 
था ।”“'**“““ “पाचनभाण्डार की आकृति वर्षा द्वारा 
विरूषिब एक़ू दिशा की ओर लम्बायमान गुड़ के बोरे 
की भाँति थी >»० ०१००० » 5 इस्थादि | 

पढ़कर पाठंकों के हृत्वटल पर अवश्य ही किसी 
न किसी परिंचित सेठ का चित्र अंकित हो जाता है 
कारण ऐसे, माँस-मटकों की हमारे देश में कमी नहीं ! 
लक्ष्मी भी कया अंधी है जो ऐसे कुरूप कुबृत्त तथा अप- 
व्यूयी “चीकट! बनथाधिसधारी पुरुषाधमों का वरण करती 
है। अस्तु, अपने गारायण को इससे क्‍या? “कोड नृप 
छ्ेहि हमें का हानी' । 

किन्तु लक्ष्घ्नी की माया क्‍या विचित्र हे? ज्ञान होने 
पर भी फिर यही अधःपतन। जानन्नपि बिमुद्यति'। 
एक स्व॒स्य-मुद्रा देखे भर की देर थी, कि पथिक उसको 
हस्तगत करने के हिंये लालायित हे उठता है। क्या-क्या 
उपाय नहीं करता ? कौन-सा कोंशल नहीं करता ? यहाँ 
तक कि स्वेय को भी अपने ध्येय के अधिगमाथ काम में 


( २२ ) 
ले आता है। धनी होने की अम्लाषा को एक कालिज के 
विद्यार्थियाँ का वक्ततासधंष और भी उत्तेजित कर देता है । 
उस एक स्वण -मुद्रा से, य्ूत की कृषा के कारण दतशाला 
से पथिक लगभग ६००० रु० लेकर” तीचे उतरता है 
फिर तो ब्याषार में मालामाल, £. €. 8. ॥. की उपाधि, 
यूरोपश्रम्रश इत्यादि सभी मनोरध अच्छी तर्‌हु,से पूण 
हो जाते है। वही दुगुश जो और धनिकों में होते हैं, हमारे 
पश्चिक को भो आक्रान्त कर डालते हैं। किन्तु परमेश्बर को 
पंथिक की उन्नति बदी थी, अत: व्यापार में घाटा तथा 
अन्य प्रकार की सासारिक आपत्तियों के कारण फिर पथिक 
के उद्बोधन की पारी आती है। ससार से घृणा, जीवन 
से घृणा तथा अन्य अभिलाषाओं की पूति का अभाव, यह 
सब हमारे पश्चिक के चित्त भे आत्महत्मा की प्रबल इच्छा 
उत्पन्न कर देते हैं। किन्तु अबधूत महोदय की कृपा 
के करण घुनः उद्धार होता है । 
इस समय हमारे पथिक का 76700 0/ 89087 
607069)779 अवसान को प्राप्त हो जाता है । अब दीक्षा 
का समय उपस्थित है। अवधूत के उपदेश इस समय 
हृदय के अन्दर मली अकार से स्थान प्राप्त करते है । 
छाया न मुछति मलोपहत्तप्रसादे, शुद्धे तु दर्पण तले सुलमावकाशा' 


छः 
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दर्पण का मल बिना मल्ते कैसे दूर हो सकता है? 
बिना तपाये सोने में कैसे रग आ सकता है ? बिना कष्ट 
तथा पश्चात्ताष के क्‍यों कर मानव-हृदय-दपंण शुद्ध हो 
सकता है ? बिना मिछशंड७7४७ (00्ाए०ए०४ के 
.  07व0क्ष (00ग्रए७/४07 सभव नहीं। अचधृत के 
निम्नलिखित वाक्य वास्तव मे तिल-तिल्ल सत्य है । 

'आपको वास्तव में डेसा कोई गुरु नहीं मिला, 
जिसके गुरुत्व में आपको विश्वास हो, अन्धथा आपका 
उद्धार हो गया होता | सत्य है-- 

“श्रद्धावाल्लभते ज्ञानमू, तथा “अज्ञश्चाश्रद्धानष्च 
सशयात्मा विनश्यति? 

ओऔर इस ज्ञान-प्राप्ति का साधन भी गुरु-कृपा है-- 
गीता का निम्नलिखित वाक्य भो गुरु को ही लक्ष्य कर 
के कहा गया है--- 

तादिद्वि प्रशिपातेन परिप्रश्नेन सेवया। 
उपदेच्यन्ति ते ज्ञान ज्ञानिनस्ततत्वदर्शिन: ॥ 

गुरु क्लि होय नज्ञान' | अब गुरु मित्र गये तथा 
नेत्र खुल गये! । 

४760 (स्रा्षात्र्‌) या लट्मार बात कुछ अधिक 
प्रभावशात्षिनी नहीं हुआ करती । अभिधा झतश ब्रति 


( रे ) 


पादित अथ न तो उतना सुस्दर ही होवा है और न उतना 
व्यापक ही जितना कि व्यद्ञना द्वारा प्रतिपादित अथ 
होंता है। अतएव सहृदयों में जितना ध्वनि या व्यञ्ञना 
का आदर है, उतना अभिधा का नहीं । किन्तु 
व्यज्ञयाथ अपने अधिगमाथ सहृद्यतवा तथा प्रत्रिभाशा- 
लित्व की बहुत अपेक्षा रखता हे । अतः ज्यों-ज्यों 
ब्यज्ञना का उपयोग कम होता जाता है त्यॉ-त्यों अभिधा 
का श्रभ्ुत्व बढ़ता जाता है और साधारण बुद्धिवाले सामा- 
जिकों को सुगम होता जाता है | समासोक्ति या अन्योक्ति 
नामक अलकार सें अभिधा शक्ति कुछ दूर तक व्यश्वना 
शक्ति से सम्मिल्षित हो जाती है। काव्य-प्रकाशकार 
मस्मटाचाये ने समासोक्ति का लक्षण यह किया है-- 
समासोक्ति: समैयंत्र कायलिगविशेषरों: । 
व्यवहारसभारोप: प्रस्तुतेअन्यस्य वस्तुनः ॥ 

अथात्‌ जहां पर काय , लिज् अथवा विशेषणसाम्य 
द्वारा अग्नस्तुत वस्तु से प्रस्तुत वस्तु का प्रतिपादन 
किया जाय वहाँ समासोक्ति होती हे। एक उदाहरण 
देकर हम प्रकृत विषय पर आते हैं--- 

छुत्कामेण कथ कथ चिदनिश गात्र कृश' विश्नता 
ग्रान्त येन गहेनयहे ग्हवतापृच्छिष्टपिणडाथिना। 
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अस्थन: खश्डमवाष्य देवपक्ि शज्या त्रिलोकीमिमां 
मन्चानो घिगहो स एवं सरमापुत्रोड्य सिहायते ॥ 

यहा पर कुत्ते के ढ्वारा नीच प्रकृतिवाले किन्तु भाग्य 
से कद्सी के कृपाभाजन हो जाने पर मनुष्य की क्‍या 
दशा हुआ करती है, इसका बहुत ही खुन्दर चित्र आपके 
साभने है। 

ससक्ृत-साहित्य में समासोक्ति या अन्योक्ति का प्रयोग 
प्रचुरदया दृष्टिगोचर होता है, किन्तु अधिकतर सुक्तरों 
( अर्थात्‌ फुटकर श्लोकों ) मे ही। ऐसे संस्कृत में प्रबन 
बहुत कम हैं. जिनमें अकार से लेकर हकार तक ही 
अन्योक्ति का प्रभाव दिखाई पड़ता हो । जो कुछ है, 
उनका सक्तेप में विवरण इस प्रकार है । अन्योक्तिप्रधान 
सबसे पुराना अन्थ महाकवि अश्वघोष (१ ली शत्ताब्दी 
ईसवी ) का एक खण्डित नाटक है जो कि तालपन्न पर 
लिखे हुए अश्वधोष के नाटकों की खण्डित साहकाओं 
(0/88,) में से एक है जो कि ?7008807 97. [906 0०७78 
की ''प87 ( मध्य एशिया ) से प्राप्त हुए हैं। इस के 
पात्र बुद्धि, ध्रति, कीति, बुद्ध भगवान इत्यादि हैं, जो 
रुमच्च पर आकर अन्य पात्रों की भाँति अभिनय करते हैं। 
इनके अनन्‍्तर काल का मोहपराजय नामक एक जेच नाटक 


( ९६ ) 


और मिलता है श्लिनमे कि विवेकचन्द्र, ज्ञानदपेण, 
कीतिमज्जरी, प्रताप, पाश्वदेव इत्यादि पात्र पाये जाते 
है। अन्योक्ति प्रधान नाटकों का चक्रवर्ती प्रबोधचन्द्रोदय 
नासक नाटक है जिसके रचयिता श्री ऋष्ण मिश्र जी 
का जीवन काल लगभग सन्‌ १०४२ ईसबी है ).इस नाटक 
मे विषेक मोह, विद्या, प्रबोध, मिथ्या दृष्टि, दम्भ इत्यादि 
पात्र, है. तथः वेदान्त की विजय दिखायी गयी है । 
इगाका अनुकरण बेहकुटनाथविरचित संकल्पसूर्योद्य, 
कवि करणपूरविरचित चैतन्यच'न्द्रोद्य तथा शैवसप्रदाया- 
बलम्बी विद्यापरियय और जीवानन्दन है। अन्तिम नाटकों 
का निर्माणशकाल इसबी १८ वीं शताब्दी है। सिद्ावलोकन 
से यह पता चलता है कि, इंसवी पहली शताब्दी से लेकर 
१८ वी शताब्दी तक अन्योक्ति-प्रधान ग्रेजन्धों की एक 
विच्छिन्न-सी धारा सस्क्ृत साहित्य मे मिलती है। अज्ञरेजी 
तथा पाश्चात्य साहित्व में भी (( ए8४॥9७7"ए 42998 तथा 
अन्य .0]]620708 प्राप्त होती है | उन सब से उिप्रा- 
ज््थाड विरचित ए"ए8 ?7027888 नायक ैै[- 
]0४०7:४ हमारे अन्‍्थ से बहुत दूर तक साम्य रखती है । 
इन अन्योक्ति-प्रधान धामिक ग्रन्थों की रचना के मूल में 
यह तत्त्व घुसा हुआ है--प्रत्येक प्राशी को अपने जीवन- 


( २७ ) 


समग्र में भाग लेना पडता है, प्रत्येक आ्राणी को सुखदुःख, 
तथा साफल्‍्य और नैष्फल्य का सामना करना पडता है। 
हम कालख्रोत मे प्रवाहित होते चले जा रहे है, हम पहाड़, 
मकान, प्रकाश, अन्धकार इत्यादि के पास होकर चले जा 
रहे है। कही पर स्रोत हलका-है, कहीं पर परवाह वेगयुक्त 
है, कहीं पर भ्रपात है| इस प्रकार इस प्रतिक्षेण परिवतन- 
शील जीवन मे यही प्रश्न स्थिर रहते है--में क्‍या हू ? जल- 
बुदुबुद के समान प्तिक्षण उत्पत्ति और विनाश को 
में क्‍यों प्राप्त होता हूँ ? ससार कया है ? हमारा रचयिता 
कौन है ? मेरा कया कर्तव्य है ? इत्यादि | चित्त को त्रिना 
इन प्रश्नों के उत्तर मिले शान्ति नही। स्थिरता नही। दाशेनिकः 
तथा कवि लोग समय समय पर इन प्रश्नों के उत्त र देते है, 
जो कि कुछ काल तक जनता के चित्त को शान्ति प्रदान 
करने मे समथ हुआ करते है। अन्योक्तिप्रधान काव्य भी 
ऐसे प्रथों के समाधान की चेष्ठटा किया करते है। 3प- 
ए&४ ने अपने शि8777775 7?7087988 की भूमिका में 
बहुत सुन्दर रीति से उन परिस्थितियों का वणन 
किया है, जिमसे उसने अपने भ्रन्थ को रचा, यह 
पंक्तियां है-- 
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8प५६9०7 को उपये क्त पक्तियों को पढ कर हमे अपने 
लेखक सहोदय के 'मेरा प्रयास' शीषक 2 70!0279 का 
स्मरण हो आता है । 

यह पहले ही दिखाया जा चुका है कि अबधत का 
चरित्र [ए7७72०)786 से मिलतं-ज्ुलता है, तथा पथिक 
का चित्र यद्यापि कही-कही 'प०2)5०प० [280]6 से 
कुछ साम्य रखता है, तथापि इस को यदि (०, 0]-४- 
४87 का शतिबिम्ब कहे तो अत्युक्ति न होगी । बस इतनी 
दूर तक तो दोनों पुस्तकों मे साम्य अवश्य है, परन्तु 
आगे नहीं । 870ए७॥ के उद्गार तथा वाक्य स्वानुभव- 
जनित है, अवस्थी जी की यह कल्पना-साम्राज्य की 
सृष्टि है। यद्यपि भ्रमित-पाथक मे काम, क्रोध, मान, मद 
तथा मोह इत्यादि दुगु शों का सामना पथिक को करना 
पड़ता है, तथापि छेप8४०७४ के अनुसार 87790]8-, 
3008, ?788प%फ४० जैसे पात्र ब्रा] ० ॥38- 
0प.ॉ9ए, 4,8४0 0०/ पए७॥७ (ज07ए, ५४०७]]७ए ०/ 
निषाधां96079, ए७)]99 ०0 3800 एछ 0 9986 
420]00089]७  १(७प७४७॥४७ इत्यादि जैसे स्थान, 
श्रसित पथिक में नहीं हे। इन सब स्थानों का आभास 
मात्र अवश्य है किस्सु इस प्रकार “नामकरण या बर्गीकरण 


( ३१९ ) 


नहीं है | 97789 का शिह्वालंड जीवन-यात्रा के पथ 
पर अग्रसर होता हे तथा क्रम से भिन्न-मिन्न दुःखों का 
तथा कष्टमय स्थानों का सामना करता हुआ अपने 
निणीत स्व पर पहुँचता है | अ्रमित-पथिक, किसी उद्देश्य 
वा लक्ष्य को सामने रखकर नहीं चलता है, वह केचल 
भ्रमण शील है-। वह एक सागर में भटकने वाली नाव 
है, जो कि वायु के थपेड़ों से चाहे जिधर को चल्न देती 
है और समय-समय पर अवधूत की कृपा से डूबने 
से बचकर अन्त मे अवंधत ही की कृपा से किनारे लग 
जाती है । 

” इन दोनों अन्थों की अधिक तुलना करने की आवश्य- 
कता नहीं है । क्योंकि अवस्थी जी के कथनानुसार 
उन्होंने अपने अन्थ का डिप्राए&70 को आदश नहीं 
बचाया है । 

भूमिका बहुब लम्बी हो चली है, अतः पुस्तक की 
भाषा के ऊपर विचार कर अपनी लेखनी स्थगित कर 
दूँगा | पुस्तक का नाम' असित' के स्थान पर “भ्रमण- 
शील' अथवा 'भ्रान्त' रखना उचित था। पुस्तक का आदि 
भाग भिश्चित रूब से ऐसी क्विष्ठ भाषा है कि साधारण 
जनों की समझ मे बिना कोश या 7)0707979 के 


( शै२ ) 


चहीं का सकती। आगे चलकर भाषा अपना प्राकृतिक 
रूप धारण कर लेती है। जहां पर प्राकृतिक दृश्य अथवा 
अन्य किसी अवस्था का वणन है, वहां पर अवश्य ही 
अवस्थी जी का गद्य दुख्डी के सुन्दर गद्य के समान हो 
उठता है--जैसे देखिये मध्याह-वयन ० १६६, प्रातः 
कालवर्ण न पृ० ७ इत्यादि । अन्ध में न केत्नल अचवतरश 
तथा उद्धरणों की भरमार है, अपितु लेखक के कथना- 
नुसार-- 

संस्कृत और हिन्दी साहित्यिक श्रन्थों के अनुशीलन 
के बड़े-बड़े कवियों के सुन्दर-सुन्दर प्रयोग मन में जम 
गये हैं | उनकी अशुठी उक्तियाँ, उनके रूपक और साहश्य 
उनके कलात्मक वणु न इत्यादि मेरे स्मरण-पट पर मुप्त 
रूप से अ्वित होते रहे है। एकया दो उदाहरण देना 
यहाँ पर पर्याप्त रहेगा-- 

. भगवान अशिशिरकिरण ने जतुशलाकाओं की 
निर्मित सुबण सम्माजिनी की भाँति अपनी सहस्ोंदीधि- 
तियों क्षय आकाश-प्राज्ञण से पृष्प-समूह के अनुकरण- 
कारी नक्षत्रों को बहार कर एक ओर कर दिया है| (प्‌० ७ 
तथा ८) 

यह कादम्बरी के निम्नलिखित भाग का अविकल 
प्रतिबिम्ध है-- 


( रे३ ) 


प्रतप्तलाक्षिकतन्तुपाटलामिरायामिनीभिरिशिशिरकिर णुदीधितिमि: 
पद्म रागशलाकासप्रार्जिनीमिरिव समुत्सायंमाणेगगनकुद्िमकुसुम 
प्रकरेतारागरणें । 

आपके चरणों में चोट तो नहीं आयी” (प्ृष्ट१३) यह 
वाक्य हमको दुवासा के पदाघात से शयनोत्थित भगवान 
बिष्यपु के कथन का कुछ स्मरण कराता है। “रुंगचर्म के 
संघषण से मेरी त्वचाजड़ हो गई है । आपके कोमलचरण 
अवश्य छिल गये होंगे! (पृष्ट १३) किन्तु इसमें भी अधिक- 
यदि कोमलता आपको देखनी हो तो पुल्नकाबली मात्र से 
चरण छिल जाने का भय दिखाते हुये क्रिसी नायक की 
निम्नलिखित दक्ति को देखिये-- 
दासे कृताग स भवद्युचितः प्रभू णां पादप्रहार इतिसन्दरि नास्मि 
दूये | उद्यत्कठोरपुलकाडितकन्टकाग्रेयद्धिद्य ते तत पद ननु सा 
यथा में । 
अग्रिहोत्र-धूम्र की लेखा की भाँति मालायमान्त वाराबत 
कपोतों की प क्तियां स्थित थी ?? (प्रृष्ठ १६) यह भाव 
अक्सर सकृत काछ्यों।मे दृष्टिगोचर होता है । 'बेदाभ्यास 
से जड़ मति वाले, विपयकौतूहल से अनभिज्ञ ऋषियों 
ने ही तो शास्त्रों का निर्माण किया है। ऐसी सुन्दर साध्वी 
महिला की वल्पना भी विचारतीत होगी? (छु० ५२) 


( ३४ ) 


यह विंचारसरणि कालिदास की निम्नलिखित जीक्ति 
से कुछ थोड़ी ही भिन्न है-- 
वेदाम्यासजडः कथ नु विषयब्यात्र त्त कौतूहलो 
निर्मांठु प्रभवेन्मनोहरमिद रूप पुराणों मुनिः ॥ 
शास्त्रों की परस्परविरोधिनी आज्ञाओं का समन्वय 
तृथा अहिसा सत्यास्तेवः इत्यादि नीतितत्त्वों का 
निशय-- इस पुस्तक मे इस विषय को पढ़ने से चित्त में 
लोकमान्य विरचित गीता रहस्य? का स्मरण हो आता है। 


२६ अग्रल १६२५९ 
सनातन ध कालेज, ! ( स्वर्गीय ) हरदत्त शर्मा 


कानपुर । 


श्रामित पथिक 

प्रभात डुआ | प्रयाण के लिए में पुनः प्रस्तुत हुआ । 
उथल्न-पुथल्ल क़रने वाली शबरी प्रमादकारी निद्रा ने 
सुममे विशाल परिवतेन कर दिये थे । मैं कल्न कौन था, 
यह भी भूल गया। सेरी स्थिति कल थी अथवा नही, इसके 
ज्ञान का भी ज्ञान मुकमे न रहा। परिस्थितियां नितान्त 
परिवतित प्रतीत होने लगी। मेरी स्थिति उस मटित- 
उद्बोधित, अद्धनिद्वित, स्वल्पमुकुलितनयन-व्यक्ति की 
भाँति थी, जिसका सूक्ष्मतमकौशेयतन्तुनिर्मित, सद्यः 
अनुभूतस्वप्रजाल उद्‌बोधन के झटके से उल्लक गया हो। 
'स्मरण-सन्दिर अन्धकारमय था। चिरअनुभूत क्रीडास्थली 
के पूव परिचित अभिनेताओं के नवीन सस्करणों का ज्ञान 
मुझे न था। सोखशायनिकों को भी मे पहचान न सका। 
हाँ, एक सहचरी का विस्मरण न हुआ था बह थी स्थिति- 
धारण की बलवती आकांज्ा । उसी ने इस नवीन सस्करण 
को अर्वाचीन वातावरण के प्राह्लण मे अभिनय करने के 
'लिए पुष्ठ किया। मेरी निरन्तर अटनशीलता ही इस 
सहचरी की प्रसवकारिणी है। 


श्‌ भ्रमित पथिक 


अ्रमण की फिर सूमी । उठने का प्रयास किया। मनः 
ही मन उठा और बैठ गया । मैंने इस क्रिया को स्वपप्न काः 
इन्द्रजाल समझा | शुश्र सुसज्जित शयनागर की मिल- 
मिलाती हुई प्रकाशाबलि को मैने विभावरी का उल्कापात 
समझा । पूर्वाभिमुखी वातायनों से प्रविष्ट अशिशिर किरण 
की रश्मियों को मेने शुभ्र ज्योत्नमा समझा। सोचने ल्गा,. 
रात बीत ही जायगी | शीघ्र ही पक्षियों के कल्रव की 
मधुर तान ने करणु-बिवरों मे उषा का सन्देश पहुँचाया। 
जी न माना, पर्यक छोड़कर पृथ्वी पर आया। 

मैने खड़े होने की चेष्टा की किन्तु तुरन्त ही लड़खड़ा 
कर गिर पड़ा | मेने बोलना चाहा किन्तु वाकयंत्र अशक्त 
था । अपनी निबलता पर में रोया और बार-बार रोया, 
किन्तु प्रयास करना एक क्षण के लिए भी नही छोडा । कुछ 
ओर समय बीता । अपने प्रयास मे और भी भ्रयत्न किया। 
साधन थे, पर उनमे शक्ति न थी । बहुत समय बीत गया। 
समय आया, परिस्थितियाँ अनुकूल हुई । इच्छा-प्राबल्य- 
जनित-क्रिया-शीलता से साधनों मे सामथ्ये उत्पन्न हुआ | 
प्रयास मे सफलता मिली । 

नेत्र देखने लगे, कान सुनने लगे । पैरों मे प्रेम-परि 
क्षावित-पुरुषों के दृष्टि पॉवड़ों पर पैर रखना प्रारम्भ, 


अमित पथिक हे 


किया। नासिका मे भी सुगन्ध और दुगन्‍्ध का विवेक 
उत्पन्न होने लगा । रसना स्वादु की परिभाषा सममने लगी। 
कानों मे मधुर कलरव ओर ककंश नाद की विभिन्नता के 
ज्ञान की क्षमता उत्पन्न होने लगी | सवंतोन्मुखी अन्तहिंत 
मेरी सारी शक्तियों का अस्फुटन होने लगा। ग्रावदायनी 
ओर विवेकहारिणी निद्रा के नशा का अन्त हुआ। मेरे 
लिए पुन: प्रभात हुआ। मेने फिर गस्थान किया । 

मार्ग में कुछ दूर चल कर भूख लगी। यत्र-ततन्र 
दृष्टि-निक्षेप को। कुछ फल्न-फूल खाये। बुभुक्षा और 
पिपासा की वृद्धि हुदं। ओर भी अधिक भोजनों की 
आवश्यकता प्रतीत होने लगी। एक अनुभवशील सह- 
पथिक ने चार अनोखे व्यज्लनों का परिचय दिया । 
उनकी सुगन्धि सारे विश्व में व्याप्त थी। ग्रथम आस के 
पश्चात्‌ मेरी मुखाकृति से सहचर ने यह अनुमान किया 
कि अकिश्नन होने के कारण में ऐसे स्वादिष्ट भोजनों से 
अनभ्यस्त हूँ । किन्तु शने: शनेः स्वादु-शक्ति का विकास 
हुआ और फिर यही मेरे नित्य के आहार हो गये । जिह्ा 
ने चिंतना को निकशित किया । तृषा का प्रादर्भाव हुआ । 
अठारह घँट जल की आहुति दी। जल न था, हिमखण्ड के 
सदृश शीतल, द्रवीभूत-बैदूयमणि की भाँति स्वच्छ और 
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सुर्गन्धित पुष्प-मद से भी अधिक सुरभित सस्‍्वग का अस्त 
था! इसकी सुगान्ध ने दूर-दूर के भ्रमर लुत्यध कर 
रखे थे | सबके मनों के साथ मेरे चित्त में भी शान्ति हुई । 
पथिक पथिकत्व से च्युत हो गया। नित नयी छुधघा और 
तठपा की तृप्ति के लिये नित नये आयोजन होने लगे । 


कुछ मित्रों ने षद्रस रज्लित पक,न्न खिलाए। इनका 
स्त्रादु शब्दातीत था। पाक-शाख्त्र-विशारदों ने अपनी 
विरुदावलियों में इन पक्कान्नों को अखिल विश्व के 
विचारशील व्यक्तियों का स्वादिष्ट भोजन बताया है । बात 
भी ऐसी ही थी। मुझे. भी बहुत अच्छे लगे। फिर एक 
दूसरे पथिक्र ने-जिसने अपने आपको स्वाद विज्ञान" 
कुशल प्रख्यात रखा था--प्राचीन प्रथा द्वारा परिपक्त 
दो पक्कान्नों को मेरे सम्मुख प्रस्तुत किथा | परिचायक का 
यह गरब था कि इनमे अनेक प्रकार के उप-पक्कान्न मिश्रित 
हैं। स्वाद वास्तव में अनोखा था | इनकी दिगन्त-व्यापिनी 
कीर्ति ने ससार को धवलित कर रखा था । 


उपयुक्त दो पक्कान्नों मे एक पकान्न का अधिकांश भाग 
खोये से बना था | उस खोये का निर्माण-विधान 
अत्यन्त जटिल और अपूर्व है। सारे ससार के बसस्‍्तु- 
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प्रथकू-कार वैज्ञानिकों ने इसके तत्व का अनुसन्धान किया । 
पर वे किसी निष्कष पर न पहुँचे । 

फहा जाता है कि एक परम निपुण दोग्धा ने अनन्त 
काम-धेनुओं को दुहकर इस खोये को प्रस्तुत किया था। 
इसे खाते ही रसना मे मधुरता का विवेक उत्पन्न हो गया । 
इस खोये में विवेक-शर्ति के उत्पादन का अद्वितीय गुण 
था। में इसका निरन्तर सेवन करने लगा । मुझे जान पड़ा, 
मानो मेरे समान अ्रमित पथिक की यात्रा मे इसका सेचन 
पथ-ग्रदशन का काम करता है। 

अनायास गेरुआ वस्त्रधारी दो कपाली मिले। इनके 
क मण्डलों मे ज्षुधा-तृप्ति की सामग्री थी । लोचन ललचाये, 
रसना मे जल आ गया । इन कापालिकों की यह ग्रतिज्ञा 
_ थी कि ये निरामिष भोजन खाते और खिलाते थे । दोनों 
कापालिकों के साथ दो दो शिष्य थे एक का मुँह पीला, 
नाक चपटी, नाटा-सा शरीर था। नशे के मोँके में यह्‌ 
ऊँधष सा रहा था। दूसरे की आकृति भी बैसी ही थी। 
परन्तु बह अधिक सजग, जागरूक, उन्‍नत कपाल और 
युवावस्था के मद से उनमत्त था। ऐसा प्रतीत होता था कि 
यह किसी प्रकार का मादक द्र्व्य स्वीकार नहीं करता। 
तीसरा शिष्य नम्म ओर-चोथा श्वेत-वस्र धारण किये था + 
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दोनों खुख कर अस्थि-पञ्लर-अवशेष हो रहे थे। किन्तु 
तीसरे ओर चौथे की आकृति और कापालिकों की आकृति मे 
कोई विशेष अन्तर न था। दोनों कापातिकों के सम्बन्ध 
मे कहा जाता है कि इन्होंने निराभिष भोजन बनाने का 
विधान एक ही स्थान पर एक ही समय अपने-अपने 
गुरुओं से सीखा था। मैने बड़े विवेक के साथ इनके करों 
से भोजन-दीक्षा अहण की । 

पश्चिम-मार्ग से आते हुए कुछ नवीन पथिक हदृष्टि- 
गोचर हुए। रज्ज-रूप में ये कपूर की भाँति उज्बल थे | वे 
लोग मुझे अपनी पाकशाला ले गए। कुर्सी मे बैठकर 
टेबुल पर मैने उनके साथ काँटे-छुरी से भोजन किया। 
कहा जाता है कि काँटे का झुकुट रखने वाले एक ल्रगोटी 
बाबा के ये लोग चेले है। भोजन करने के पश्चात्‌ बाबा 
की बुद्धि की भी मेने प्रशसा की, जिसने अपने भोजनों से 
सारे ससार को मोह रखा है । 

ओर आगे बढा । बुभुक्षा फिर तीत्र हो उठी । सम्मुख 
एक जत्था दृष्टिगोचर हुआ। डनके मुकुट और कर 
लाल थे । उन्होंने मेरे मुँह से अपना भोजन दूस दिया। 
बुझ्ुक्षित होते हुए भी इस प्रकार करे भोजन मुमे स्वीकार 
न थे ओर मेंने उनके इस अशिष्द, व्यवहार का प्रतीकार 


ु 


अमित पथिक ७ 


करना चाहा | परन्तु ग्रास मुख में पहुँच चुका था # भोजन 
करते समय मुझे जान पड़ा कि भोजन वास्तव में इतना 
बुत न था जितना कि उसके खिलाने वाले बुरे थे। कुछ 
वस्तु तो विशेष रूप से उत्तम थी। कुछ मित्रों ने बताया 
कि इस भोजन का यह प्रभाव है कि जो व्यक्ति इसे खाता 
है बह उन्‍्मादित होकर यह भोजन दूसरे को खिलाने का 
अयल्न करता है। किन्तु इस भोजन का मुझ पर इस अकार 
का कोई प्रभाव न पड़ा । हाँ, इस भोजन के करने के 
पश्चात्‌ उन लोगों के प्रति मुझमे कुछ समता ओर सहालु- 
भूति का भाव उत्पन्न हो गया | 

इस नवीन आतिथ्य से में अत्यन्त श्रांतःसा होकर एक 
नीम के वृक्ष की रम्य छाया से सो गया। रात-भर सोता 
रहा | भगवान अशिशिर किरण ने जतुशलाकाओं की 
मिर्मित सुवर्ण सम्माजिनी की भाँति अपनी सहसत्रों दीघि- 
तियों द्वारा आकाश-प्रांगण से पुष्प समूह के अनुकरणकारी 
नक्षत्रों को बुह्दार कर एक ओर कर दिया। नुृत्य सन्देश- 
दायी समीर द्वारा सम्बालित पल्‍्लवों के स्थानान्तर होने के 
कारण, परिवतित-पतन-प्रदेश सूच-रश्मियों की उष्णता 
का मुझे अपने मुख पर आभास हुआ। रोसन्थमान वन 
महिषों के फेन से युक्त, प्रकृति का उपकार-भूत आतः 
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कालीनब्जलकण समूह का अपहरणकारी; सद्य:प्रस्फुटित' 
सुगन्धित पुष्प-पराग से सुरभित, वन पशुओं को सजग 
करता हुआ, ग्रातःकालीन मातरिश्वान्‌ ने जागरण का 
संदेश दिया । में उठा ओर हाथ-मुँह धोकर ग्रयाण के लिए 
प्रस्तुत हुआ | चाल में वह वेग न था । बार-बार चौकन्ना 
हो उठ था । जहाँ कही चौरहा मिलता था; बड़े विवेक 
के साथ अपना साग निश्चय करता था, मानो मुझे अपने 
निदिष्ट स्थान तक निश्चित रूप से पहुँचना है । 

छुधा-तृप्ति की स्ग-तृष्णा मे इतने दिनों तक अ्रमते- 
अमते मस्तिष्क की इतनी जागरूकता का मुझे भी गये हों 
गया कि मार्ग के असाधारण से असाधारण प्रलोभन मुमे. 
पथ-अ्रष्ट न कर सकेगे । मार्ग के सहगामी पथिकों को 
जब कभी मैं व्यर्थ के भोजन करते देखता, तो दूर होने पर 
भी, मै उनके निकट जाकर उन्हे समझता कि इस प्रकार 
समय नष्ट करना मूखता है । जो मेरी बातों की उपेक्षा करते 
उन्हे दो-चार खरी-खोटी सुनाकर यह चेष्टा करता कि 
मेरे अनुभूत वचनों को वे लोग बेद-बाक्य मान लें। 
“लोगों को भोजन की आवश्यकता है या नहीं?” गुरुत्व 
के मद मे आकर यह सोचना भी मेरे लिए कभी-कभी' 
कठिन हो जाता था। दूसरों का सुधार करने की उत्कण्ठा 
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अत्यन्त प्रबल हो गयी और अपनी यात्रा को छुछ दिनों 
के लिए स्थगित करके लोगों की कलुषित भावनाओं 
को अपने वचनाम्रत से स्वच्छ करने की आवश्यकता 
प्रतीत होने लगी । 


मेरे अलुचरों की सख्या सहस््नों तक पहुँच गई । 
स्थान-स्थान पर मेरी अचना होने लगी। बडे-से-बड़े' 
व्यक्ति भी मेरे स्वागत का अध्य उपस्थित करने लगे! 
दूर-दूर से लोग मेरे दशनों के लिए आने लगे। चित्त 
प्रसन्‍न हुआ | आमोद-प्रमोद के प्रवाह मस्तिष्क मे कल्लोल 
करने लगे । किसी भी निम्न-जन्मज को मे अपने पास न 
बैठने देता था । मेरे गौरव के प्रतिकूल यदि कोई एक 
शब्द भी उच्चारण करता तो मेरे शिष्य उस पर पतक्षिराज 
से अधिक वेग से टूट पड़ते। मेने गेरुआ वस्त्र धारण 
कर लिया था। एक निकटवर्ती शिष्य ने कान में छिद्र 
करके शीशे के छल्ले पहना दिए। दूसरे ने हाथ मे चिमटा 
दे दिया । इस बेश-भूषा ने वास्तव मे सुर में कुछ परिवतन 
कर दिया । 


इस वेश में मेरा मान अधिक बढ़ गया । सहस्रों स्रियाँ 
दुशेन-हित आने लगी। मैने उन्हे दश्शन देना अस्वीकार 
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कर दिया। विद्वदूुजन अपनी-अपनी शझक्लाएँ लेकर मेर 
समीप उपस्थित होते ओर में तुरन्त उनका समाधान 
किया करता । डच्चकोटि के विद्वान आते और सन्‍्तोष 
के साथ लोट जाते | भीड़ बढ़ने लगी । विश्व के कोने-कोने 
से विद्वानों ने आकर अपनी शहझ्झएँ निवृत्त कराई। 
प्रशसकों की उत्तरोत्तर वृद्धि देखकर मेने यह नियम कर 
लिया कि मेरे पास केवल वही सज्जन आवे, जिनको 
किसी विश्वविद्यालय की कोई उपाधि मिली हो । बहुधा 
मे बडे-बड़े व्यक्तियों को धक्क मार कर निकलवा दिया 
करता था। सारे ससार के मनुष्य मुझे मूखे देख पड़ने 
लगे। बड़े-बडे घुरन्धर लब्धप्रतिष्ठ कबि, सुलेखक, 
गणितज्ञ, नैय्यायिक तथा तत्वदर्शी व्यक्तियों को मैने मूल 
बनाकर अग्रतिष्ठा के कप में सबंदा के लिए ढकेल दिया। 
खूब वाह-वाह हुईं | लोगों को मूख प्रमाणित करने मे मै 
महात्मा सुकरात से भी बढ़ गया । 

खोये के पकवान्न का प्रतिदिन सेवन करने के लिए में 
अपने शिष्यों को शिक्षा दिया करता था यद्यपि मुझे स्वयं 
उसको सेवन के लिए अवकाश न था । शिष्यों की अवस्था 
विचित्र थी। मेने देखा कि चिमटा बजाना और चरस 
गीना ही उन्हे अधिक प्रिय था । अपनी साधु भाषा मे बे 
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इसे शीघ्र-बोध कहा करते थे | मुझ पर उनकी जक्ति और 
श्रद्धा है, इस पर भो मुझे कभी-कभी सन्देह हो जाता था। 
में देखता था कि यदि किसी दिन उन्हे भण्डारे से चरस न 
मिलती तो फिर दूसरे दिन उनके दशन न होते। शिष्यों 
की सख्या निरन्तर बढती ही जाती थी । मेरे एक शिष्य 
ने मुझे एक' बार यह समभाने की चेष्टा की, कि शिष्यों 
की बाढ़ अच्छी नहीं। यह एक अवधूत शिष्य था। यह 
बहुधा अपना बेसुरा राग अलाप दिया करता था। इसे 
मैने मूखे समझकर टाल दिया। रात्रि मे सोते समय कुछ 
विचार अवश्य उत्पन्न हुए परन्तु चिता कया थी? कट 
नींद आ गयी। मुर्मे एक स्वप्न हुआ | स्वप्न मे एक अवधूत 
अचानक देख पडा। उसने मेरी भूरि-भूरि प्रशंसा की। 
साथ-ही-साथ उसने मुके आदेश दिया कि में अपनी 
महत्ता का प्रदर्शन इस निनद्नीय ढंग से न किया करू। 
मुझे अन्तिम शब्द अच्छे न लगे। मेरे नेत्र खुल गये । 
अभी अद्भ-रात्रि थी। में उस अवधूत को पहचान गया 
था | यह वही मेरा पुराना शिष्य था। उस दिन जथ मेरे 
भण्डारी ने शीघ्रबोध वितरण करने में विल्मम्ब कर 
दिया था, तो अन्य सब शिष्य चिमटा ले-लेकर चम्पत 
हो गये थे । केवल यही एक मेरे पास रह गया था। मे 
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इससे तब्रिक भी ग्रेम न करता था। किन्तु यह इतना” 
अधिक नम्न तथा सुसेवक था कि में इसकी उपेक्षा न 
कर सकता था। किन्तु उसने मुझे; परामश देने का 
साहस किया, यह अपराध उसका अक्षम्य था। मैं गुरु 
ओर यह शिष्य ! इसको केसे साहस हुआ कि मुझसे 
कुछ कहे। शीघ्र ही में सोचने लगा कि यह तो कमली" 
ओढ़े मेरे पैरों के पास पडा है, मुझे आदेश कौन दे रहा 
है। मुझे अ्रम हो गया होगा। मेने पुन: नेत्र बद कर 
लिए । अर््ध-निद्रित अवस्था मे मैने फिर उसी अवधूत को 
अपने सम्मुख देखा | इस बार मेने उसे भले प्रकार पहचान 
लिया । कट उठकर उस मूर्ख के एक ठोकर दी। उसने 
तुरन्त निर्निमिष होकर मेरे चरणों को नम्नता के साथ 
पकड लिया, ओर भक्ति-भाव से पूछने लगा कि आपके 
चरणों मे चोट तो नही आई । आप पादत्राण धारण करके 
चरणों का प्रयोग किया कीजिये । सृग-चर्म के सह्नषंण से 
मेरी त्वचा जड़ हो गई है । आपके कोमल चरण अवश्य 
छिल गये होंगे । इसके इतने कातर वचन सुनकर 
चित्त का एक अद्बल करुणा की वायु से क्षुू्ध हो उठा। 
किन्तु मद के प्रचण्ड भोकों ने नामसात्र के लिये अवशेष 
अनुकम्पा की क्षीण॒ ज्योति को सबबंदा, के लिए विदा कर 
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दिया । मै वेग से कह उठा--ऐ गुरु बनने वाले शिष्य, 
यहाँ से पलायमान हो । यह कहकर मैंने अद्धचन्द्र द्वारा उसे 
कुटी से निकाल दिया। अन्य मदकची शिष्य इस पर 
बहुत प्रसन्न हुए | उन्हें पूरा विश्वास हो गया कि अब 
उन्हीं का साम्राज्य है, और मनमाना शीघ्रबोध उछड़ेगा । 
बुमते हुए दीपक की अन्तिम ज्योति की भाँति एक बार 
पुनः मेरे हृदय में पश्चाताप ग्रज्वलित होने का गयत्न 
करने लगा । परन्तु सोते समय कभी प्रकाश अच्छा 
नही लगता। निद्रा का साम्राज्य स्थापित हो गया और 
में शीघ्र खरोटे भरने लगा। 

अनायास जन-समूह के एक महान-चीत्कार ने मुझे 
उद्बोधित किया। ऐसा मालूम हुआ कि कुछ डाकुओ ने 
मेरी छुटी के आक्रान्त कर ली । में शीघ्र उठ खड़ा 
हुआ। चित्त मे कोई विशेष उथल-पुथल न थी। मेरे 
पास कहाँ की सम्पत्ति है जो चोर मेरी कुटिया घेरेंगे। 
इस सान्त्वना-बायु ने सहसा ग्रज्वलित भय-दीप-शिखा को 
मन्दप्राय कर दिया | मैंने प्रबल स्वर से अपने शिष्यों का 
आह्वान किया | किसी ने उत्तर न दिया। पीछे से ज्ञात 
हुआ कि वे आतताइओं की आहट से ही पत्नायमान हो 
गए थे। कई बार बुलाया कोई न बोला। आक्रमण- 
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कारियों के कुल्हाड़े किवाड़ों पर बजने लगे । शीघ्र ही 
चिमटाधारियों के कुण्ड-के-कुण्ड ने सहसा कुटी में प्रवेश 
किया । मुझे कुछ न सूका । मेंने अद्ध स्फुट स्वर में कई 
बार कहा कि मेरे पास कोई धन नहीं है | मालुम हुआ 
कि उनके कण-विवरों मे रन्श्र ही नहीं है। दो अन्य शेष 
इन्द्रियाँ उनकी अत्यन्त शक्ति-शालिनी ग्रतीत होती थी । 
उन आतताइयों में से एक ने छत्तुक् पवत से स्खलित 
जल-प्रपात के वेग से मुझे पयेडडु च्युत कर दिया। बडी 
निदेयता के साथ मेरे ऊपर प्रहार किये गये। अन्य 
आगन्तुकों से आध हाथ ऊँचा, कल्नलगिरि की भाँति 
असित-कलेवर वाला लौह-पाणि एक विशिष्ट डाकू की 
आज्ञानुसार अन्य डाकू काय करते थे । कुरता मे यम- 
सेना को ये लोग पराजित कर रहे थे। मालूम होता 
थाकि मघवा के वच्ञ से छिन्न-पक्ष होकर प्रतिस्पर्धी 
कज्जल-पवत-समूह अँधेरी रात्रि मे गौतम की कुटी मे इन्द्र 
को हू ढ़ रहा है। नेता की आज्ञा सब बडी तत्परता से 
मानते थे। उसने कहा कि वैजयन्ती-माला लाओ। मैने सोचा 
यह क्‍या ? ल्ञोग अवश्य मुझे विजयमाला पहनाने मे अपना 
गौरव समभते थे। किन्तु मुझे इतना प्रतारित करके वैज- 
यन्ती-माला पहनाने का क्‍या अभिप्रार्य ? तुरन्त ही भेद 
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खुल गया । मेरे वृषभ-स्कन्धों पर चसे-पादत्राण का हार 
डाल दिया गया। मैंने इसका प्रतिरोध करना चाहा किन्तु 
मेरे हाथ-पेर बधनयुक्त कर दिये गये थे। एक क्ृष-गात 
कौपीनधारी आततायी ने मूतिमान काल की भाँति लम्बी 
छुरिका लेकर मेरी नासिका की ओर आक्रमण किया। 
किन्तु नेता के सझ्लेत से उसने अपना ऋर-कम स्थगित कर 
दिया । मैने इतना कहते सुना कि इसने भी तो गुरुदेव को 
नासिका विहीन करवादिया था। स्मरण-सन्दिर को पुनः पुन: 
खटखटाने के पश्चात्‌ मुझे स्मरण आया कि वास्तव मे भेरे 
कुछ शिष्यों ने एक व्यक्ति का भारी अपमान किया था और 
उसकी नासिका का भी अपहरण किया था। सारा प्राचीन 
क्रर इतिहास चलित-चित्रकला के प्रदशन की भाँति मेरे 
स्मरण-पट से निकला । मेरे शिष्यों ने कया ऋर-कार्य नहीं 
किए ? खैर, अब क्या ? यह में तुरन्त समझ गया कि ये 
आततायी अपने गुरुओं के अपमान का प्रतीकार करने आये 
हैं। में लकुटबत्‌ पृथ्वी पर गिर पड़ा । गिडगिड़ा कर अपने 
अपराधों की क्षमा-याचना करने लगा । पृथ्वी पर नाक तक 
रगडी । प्राण-रक्षा की प्रचण्ड वायु ने अपमान की मन्द्‌ 
अग्नि को शीतल कर दिया था। इन आगन्ठकों ने मुझे 
बहुत ऋर शब्द कद्दे | कैछ मेरे निजी शिष्य भी इनसे 
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सम्मिलित थे। मेरी बड़ी हँसी उडाई गई । मेरी आँखे खुलने 
लगीं। शिक्षा की कड़बी गोली अपमान की चीनी मे लपेट 
कर मेरे गले मे दस दी गई । पश्चाडगुलियों का ऐक्य साध 
कर इन शत्रुओं ने कई बार मेरा शरीर प्रतारित किया । 
आज पहला दिवस था कि ऊपर नेत्र करने का साहस 
करना भी मेरे लिये कठिन था। मेने आज अनुभव किया 
कि नतमस्तक रखने से कितनी ग्लानि होती है । मस्तक 
उठाना मानो प्राण-पखेरुओं के लिये कलेवरपिश्वर का कपाट 
खोल देना है। जिस अवस्था में में ओरों को देखकर विनोद 
किया करता था उसी अवस्था मे अपने को पाकर अवाक्‌ 
हा गया मेरे नेत्र, जो सबेदा ऊपर ही रहा करते थे, आज 
मानो प्रथ्वी मे बिलीन होना चाहते थे। महारजा निसि 
का इन पर सबदा वास होने के कारण मानो इन्हे यह 
व्यवस्था मिली है कि अपने स्वामी की कुल्पद्मिनी 
कीर्तिध्वजा प्रसारिणी प्रथ्वी-विलीना वसुन्धरा-कन्यका 
का अन्वेषण करे। लज्जा भी इन आततायियों के 
भय से सेरा साथ छोड़कर चली गयी । धोखे से एक 
बार उन्नत मस्तक करने की चेष्टा की। तुरन्त ही वज्र के 
बेग से उनका हस्तद्रड मेरी नासिका पर पड़ा। मुँह 
झट नीचा हो गया ओर नेत्र धूर्लि मे गड़ गए। मानो 
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वे अधिक तत्परता से लज्जा रूपी रह्न को ढू'ढने लगे। मैं 
संज्ञाहीन हो गया। पश्चात्‌ उन आततायियों के क्रिया- 
विधान मे सेरा कोई सचेत यात्रित्व न रहा । 


रात्रि नष्ट हुई। और उसी के साथ-साथ मेरे दुख की 
धकारमय-राज्रि का भी विनाश हो गया। में बिल्कुल 
एकाकी था । नाक मे पीड़ा वेग से हो रही थी पैर और हाथ 
वैसे ही बँघे थे। अपमानकारी हार अभी ग्रीवा में पड़ा 
था.। पहली चिन्ता यह हुई कि कोई मुझे देखता तो न 
था। नक्षत्रों की दर्शन-शक्ति को सूर्य की रश्मियों ने 
चकाचौंध कर दिया था। रात्रि में पुश्तीभूत तम-समूह का 
(निराकरण करने में सूयथं भगवान रत थे। चक्रवाक 
अपनी विरहिणी पत्नी से सम्मिलन के ।लए विहल था। 
प्रात:काल्षीव उबा की लोहित किरण भी मानो मेरे 
निछझूट आने में तिरस्कार अनुभव करती थीं। उन्हे भय था 
कि मेरी नासिका के रक्त की भाँति कहीं उनकी अरुशिमा 
भी कलुषित न हो जाय । प्रात:कालीन शीतल-मन्द-सुगन्ध- 
वायु भी मुझे; तिरस्कार करके केवल वृक्षों के उच्चतम 
पल्‍लवों को ही सम्वालित कर रही थी। निकटवर्ती नदी 
के प्रवाह के ककश शब्द में तनिक भी अन्तर नथा। 


मानो आपगा का यह प्रवाह अब भी मुझे यह सन्देश देता 
२ 
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था कि अन्य मृत शवों की भाँति सुझे भी प्रवाहित करनेः 
के लिए बह शक्ति-सम्पन्न है। कूल-स्थित वृक्षों को समूल 
नष्ट करने मे वह इतना निरत था कि उसे मेरी दुःख- 
गाथा सुनन का समय कहाँ था। प्रकृति का छोटा प्राणी 
चिंवटी-समूह भी अपने अण्डों को इधर-उधर ले जाने मे 
अनुरक्त था। और मेरी ओर ध्यान कौन देंता ? मेरी ही 
रोटियों से पत्ता हुआ, धूप-छाँद से मेरी ही कुटी मे आत्म- 
रक्षा करने वाला फीगुर भी अन्य दिनों की भॉति वही 
मस्ती की कनकार कर रहा था । शृगाल म्रत-शवों के 
निकट भोजनों के लालच से खड़ा था। किन्तु सृत-तुल्य 
होने पर भी अपमान की दुर्गोन्धि ने मेरे निकट के बाता-- 
वरण को इतना दूषित कर दिया था कि वह भी इधर 
आना स्वीकार न करता था । सप काटने के लिए भी मेरी 

ओर न आता । कोयल उतनी ही मस्ती से कूक रही थी । 

उसको भेरा क्‍या ध्यान ! विकटबर्ती वृक्ष के खोखले भे 
पक्ती उसी तत्परता के साथ अपनी चन्न रगड़ रहे थे 

और कीड़ों को अधे-चर्वित करके नीड़-स्थित पत्षि-शाबक्ों 

को दे रहे थे । केकी-कलाप मण्डल बनाकर नित्यकी 
भाँति जृत्य कर रहा था। शुक समूह अपने-अपने नीड़ों 

से निकल कर गोल बॉधकर दक्षिण की ओर जा रहे थे | 
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एक ओर मुभसे उपेक्षा करके निकटबर्ती वूक्षों पर 
अग्निहोत्र धूम्र की लेखा की भाँति मालायमान पारावत- 
कपोतों की पंक्तियाँ स्थित थी । ऐसा प्रतीत होता था मानों 
वायु के निरन्तर ग्रतारण से पीड़ित, अवकाश प्राप्त करके 
प्रात:काल, सेघमाला ने उत्तुज्ञ पवत-स्थित बृक्त समूहों की 
शविरों को वायु का निवास-स्थान समझ कर अध॑सुप्त 
अवस्था में ही उसके गढ़ को घेर लिया है । बक-समह भी 
अपने काय में रत .,था । 'सरिताभिमुखी उनकी पंक्तियों 
की प्रगति व्षाकालीन श्रोत-अ्रवाहों का स्मरण दिलाती 
थी। 

अचानक एक छोटा-सा पक्षी बेग के साथ मेरे पास 
आकर गिर पड़ा । उसी क्षण विद्युत्‌ के वेग से एक महान 
पक्षी उसे कपट कर उठा ले गया। शरणागत की इतनी 
रक्षा भी मै न कर सका | मुझे बड़ा खेद हुआ | मेरी यह 
दीन दशा ! मुझे हाथ-पैर बँधवाने मे इतना कष्ट न हुआ 
था, चर्म-माल धारण करने मे भी इतना खेद न हुआ था, 
आततायियों के प्रहार से रक्त देखकर भी इतनी ग्लानि न 
हुई थी जितनी उस शरणागत पक्षी की रक्षा न कर सकने 
के कारण हुईं।हा भगवन्‌ ! क्या आपने इसीलिए मुम्मे 
बन्धन में डाला था ? क्‍या अपनी अकृपा प्रकट करने को 
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आपके पास कोई और साधन न था ? मेरी यह दयनीय 
उशा ! केवल एक कौपीन अवशेष था । पीछे हाथ बँघे हुए, 
जूतों का हार डाले पडा हूँ। प्रकृति का कोई भी प्राणी मेरी 
ओर तनिक भी आकृष्ट नहीं होता | नदी का वही बेग है । 
पक्षियों की वही प्रसन्नता है । वन-स्॒गों की वही अस्थिरता। 
भौंरों की वही भनभनाहट | पुष्पकलियों का वही चिट- 
ख़ना । मोरों का वही नाच | कोयल की वही कूक । बन्दरों 
की वही दं।ड-धूप । म्रगशुकरों का वही पर्यटन | प्रात:काल 
की वायु द्वारा वृक्षों का वही मन्द सदच्लालन | मेरे इस 
परिवतेन का किसी पर भश्रे प्रभाव नही पड़ा | ऐ मरे 
प्राणो | कहाँ है तेरी शान-शौकत ? कहाँ हैं तेरे शिष्य ? 
तेरा भडार कहाँ चला गया ? तेरी विद्वत्ता कहाँ हे ? तेरा 
मान-ऐश्वय कहाँ है ? किसके लिए तुझे गब था ? तेरी 
बाट जोहने वाले अनुचर कहाॉ दे ? मानव महत्ता की यह 
अस्थिरता ! परिस्थितियों की यह ग्रतिकूलता ! मैने वास्तव 
में बहुतों का अपमान किया था। अहड्लार के मद ! तूने 
क्या नहीं मुझसे कराया ? अब इस निजन बन मे कौन है 
तेरा साथी ? किसे बुलावेगा ? गला भी सूख गया है | इस 
समय यदि मेरा अबधूत शिष्य ही होता तो सूखे ओठों में 
थोड़ा जल ही डालता। परन्तु इस अभागे ने तो उसे 
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पहले ही रुष्ट कर दिया था । भिले तो उसी के चरश्ों पर 
मत्था रगड़ । हाय परमेश्वर ! 

न मालूम कितनी देर में निराशा की निद्रा में पड़ा 
रहा । आँखे खुलीं तो देखा कि मेरा अवधूत शिष्य सम्दख 
' उपस्थित है | उसने पहले ही से मेरे गले का हार उतार 
कर कही छिपा दिया था। हाथ-पैर भी खुल गए थे। 
सचेत होते ही में उसके चरण-चुस्बन के लिए अधीर 
होकर दौड़ा | उसने हाथ पकड़ कर कहा, “गुरू जी आप 
क्या करते है ?” कया आपका चित्त अभी स्वस्थ नहीं 
मैने कहा यह कुछ नहीं, मुझे क्षमा करो। वह कुछ न 
बोला और कहने लगा आइए भोजनों के लिए कुछ प्रबन्ध 
करे। मेंने उसे स्वीकार कर लिया | एक स्थान पर थोड़ी 
: देर चल कर उसने मुझ से शीशे के काले उतारे कर फेंकने 
का आग्रह किया। मेने तुरन्त उसकी आज्ञा माने ली। 
चिमटा कुटी ही में रह गया था। अवधूत ने अपने भोले 
से निकाल कर सुन्द्र वस्त्र मुझे पहनने को दिये। में उन्हें 
स्वीकार करने में हिचकिचाता रहा । परन्तु उसकी आँखों 
मे इतना प्रकाश था कि में भयभीत होकर उसकी बात 
मान गया। एक स्थान से उसने भोजन मेंगवा दिये । पुनः 
उसने मेरी यात्रा का स्मरण दिलाया | यह भी मुझे उससे 
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ज्ञात हुआ कि मैं अपने मार्ग से बहुत दूर आ गया हूँ। 
मैंने कहा भगवन्‌ ! मुझे घर का सीधा मार्ग बतला 
दीजिए । उसने अपनी तजनी उठा कर एक दिशा की ओर 
सझ्लेत किया और कहा कि इसी माग पर सीधे चले 
जाइए। इधर-उधर दृष्टि देने से पथ-अ्रष्ट हो जाने की 
आशका है । मैने कहा, बहुत अच्छा । हम दोनों थोड़ी दूर 
चले | वह अवधूत थोड़ी दूर पीछे हटा। मैंने यह समभा 
कि यह मेरा शिष्य था | अतृएव मेरे बराबर चलने मे इसे 
बड़ा सकोच होता है। एक कुँए पर पहुँच कर उसने 
मेरी कटी हुई उँगली की मरहम-पट्टी की और कहने लगा 
कि आप इसे न भूलिएगा । 

हम दोनों चले | मे यह सोचने लगा कि इस अवधूत के 
पास डिबिया मे कोन सी औषधि है जिसको उडेंगली पर 
लगते ही तुरन्त पीडा कम हो गई । इस विचार मे में 
ध्यानावस्थित हो गया और ज्यों ही फिर कर देखा तो 
अवधूत का कहीं पता न था। कई बार हाँक दौ किन्तु किसी 
ने न सुना। इधर मे कुछ श्रम अनुभव करके एक विशाल वृक्त 
की छाया में सो गया । यह वृत्त एक पंचराहे केबीच में था | 
सोते समय मुझे यह बिलकुल निश्चित था कि मुझे किस 
मार्ग जाना है'। किन्तु सोकर उठने के बाद मुझे यह ज्ञान न 
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रहा । थोड़े ही समय से बॉये मार्ग से आता हुआ एक यात्री 
टष्टिगोचर हुआ । यह अत्यन्त श्रांत प्रतीत होता था । उस 
ईनिजन स्थान मे इसे देख कर मुझे बड़ी सान्त्वना हुईं । जिस 
सागे की ओर से यह आ रहा था वह बहुत ही रम्य था। 
पग-पग पर सुरमित पादपों की पक्तियाँ थीं । विहज्ञम- 
समाज आनन्द से कलरव कर रहा था। स्थान-स्थान पर 
सुन्दर वाटिकाय उपस्थित थीं | मनन्‍्द-सन्द वायु के सुर- 
सित मोके मेरे निकट तक आ रहे थे | श्रांत यात्री धीरे- 
धीरे मेरे निकट आया। मैंने खडे होकर उसका स्वागत 
किया | परस्पर अभिवादन के पश्चात्‌ हम दोनों शान्ति- 
पूृवक बैठ गये । किख्वित काल तक वह निनिमेष दृष्टि से 
मेरो ओर देखता रहा। मेरी दृष्टिउसको रक्त-रख्चित तजनी 
पर अनायास पडी | ध्यान से देखने से ज्ञात हुआ कि उसकी 
भी एक डेँगंल्ी कटी थी | कटे स्थान पर किसी ने सरहम 
लगा कर बाँध दिया था । मैंने अनायास उससे यह पूछ 
बैठने की ध्ृष्टता की कि उसके यह चोट कहाँ लगी। उसने 
थोड़ा बहुत विचार करके ठण्ढी साँस लेकर कहा कि 
इसका उत्तर कठिन है। मुझे एक इतिहास की पुनरावृत्ति 
करनी पड़ेगी | यह सुन कर तो मेरी उत्कण्ठा और मी 
'विवर्धित हुईं। मेंने उंससे अधिक आग्रह किया | उसने 
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अपना हु परिचय बड़े ही मधुर स्थर से आरम्भ 
क्रिया ।--- 

“जिस मार्ग से मै आ रहा हैँ उससे लगभग एक 
मील की दूरी पर एक बहुत ही सुन्दर काँच का रम्य ग्रासाद' 
है। उसका स्वामी एक अत्यन्त सुन्दर षोडस-वर्षीय नवयुवक 
है। उसके सौंदर्य-लावश्य से विमोहित होकर बहुत सेः 
यात्रा सर्वस्व भुला कर उसके स्थान के अतिथि बने' 
है । यह अत्यन्त सरल स्वभाव और स्मितभाषी है।, 
अतिथि-सत्कार करने में भी बडा निपुण है | सोजन्य का 
मूर्तिमान स्वरूप है। सम्भाषण गुण में बड़ा पटु है। 
आक्रमणकारी होने पर भी चित्त को आक्षित करता 
है। एक पुष्प-बाण सुसब्बित कामुक सबेदा अपने हाथों 
मे रखता है। इसी के प्रहार से वह आगत यात्रियों का, 
सत्कार करता है। वे भी इस विलक्षण आतिथ्य का ग्रति- 
रोध नहीं करते, वरन्‌ सहष इसके वाणो का स्वागत" 
करते है। आधांत-जनित पीड़ा के स्वादु मे उन्हे आनन्द 
आता हे ओर इसी स्थान पर निवास करने से उन्हें 
सात्वना प्राप्त होती है। पुष्प-वाणधारी यह व्यक्ति प्रति- 
क्षण प्रय्येटणन किया करता है । सारे रम्य-स्थान मे, 
वाटिका, वापी, कूप, तड़ाग “सभी स्थानों पर इसका 
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साम्राज्य है। चर और अचर इस पर विमोश्ित होकर 
अपनी व्यवस्था भुला देते है। जलचर-थलचर-खेचर 
सभी को इसने आत्मसात कर रखा है। यह किसी से” 
कुछ नहीं बोलता । इसके देखते ही उनके शरीर उथल- 
पुथल हो जाते है। अगरशणित नववयस्का सहचरियोँ उसके. 
साथ अ्मरणं किया करती हैं। उसके निकट रह कर 
किसी को बुभुत्ता और पिपासा तक नहीं सताती ।” 


इतने में मुझे कुछ ऊँघते देख वह चुप सा होः 
गया। मेरे नेत्र खुल गये । उसने पुनः अपनी कथा 
आरम्भ की | 


“में भी उस कॉच-महल का बहुत दिनों तक अतिथिः 
रहा। पुष्यवाणों के आघात से मेरा शरीर जज रित हो 
चुका है । परन्तु उस सुखग्रद-स्थान का परित्याग करते 
आण से निकलते थे। सहसा आज $छ अवधूतों ने इसी 
पंचराहे पर सिंधी बजायी। में निकटवर्ती बाटिका मे: 
विश्राम कर रहा था । हृदय में यक्रायक एक बिजली सी 
दौड़ी और मैं कट उन अबधूतों की ओर ऋपटा। ल्ग- 
भग सब अवधूत चले गये थे। केवल एक मेरे पैरों की 
खटक पाकर वहीं .ठिठक कर खड़ा हो. गया. मेने धरा- 
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शायी होकर उसे प्रणाम किया । उसने मेरे मस्तक 
पर अपना कोमल कर सम्चालन कियां। तुरन्त ही पुष्प- 
वबाण-जनित आघातों की पीड़ा शान्त सी हो गयी। 
वाटिका के सुरभित शीतल वायु के भोंके लू की भाँति 
“शरीर पर लगने लगे। इतने में बाटिका का स्वामों भी 
निकट आ गया। इस समय उसकी आकृति मे बह 
-आकषण न था, न वह सौन्दर्य की आभा ही थी। उसने 
-अवधूत को काँच-महल चलने का निमन्त्रण दिया । 
परन्तु इसने बड़ी रुखाई से उसे अस्वीकार कर दिया । 
युवक ने मुझे अपने साथ चलने का आदेश किया | उसकी 
इस उक्ति मे यकायक उसके सौन्द्य की झलक ने विद्युत्‌- 
छुटा की भाँति पूब संस्कारों को एक क्षण के लिए पुनः 
प्रकाशित कर दिया । मेंने तुरन्त यह धारणा बना ली कि 
में इसी नवयुवक के साथ अपने जीवन का शेष भाग 
व्यतात करूँगा । इसी स्थिति पर अपना जीवन 
'निवाद करूँगा । 

“परन्तु अवधूत के नेत्रों मे इतना प्रकाश और तेज 
था कि उसकी उपेक्षा में न कर सका था । मध्याह होने पर 
-भी उसकी मुखाकृति पर अभी प्रात:काल ही अतीत होता 
था । नेत्रों मे सायंकाल की छटा थी । “ऐसा अनुभव होंता 
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था कि यह बलात्‌ अपने नेत्रों से मुर्के निष्किय किये हुए 
है । उसकी उपेक्षा करना कठिन ही नहीं वरन्‌ असम्भव 
था। उसने अपने शब्दों मे मुझ से कहा, “क्या आप 
.बास्तव में यहाँ निवास करना चाहते है ९” मुझे कुछ कहने 
का साहस ही नहीं हुआ और मैं कट अपने वास्तविक 
भावों को छिपाकर बोल उठा, 'कदापि नही । उसने पुन: 
मुझसे कहा कि 'तुम इतने दिन इनके यहाँ रहे उसका 
'तुमको कुछ देना पड़ेगा !' मैं घबड़ा गया । मैने कहा स्वासिन | 
मेरे पास कुछ भी नही है। अन्त मे यह निश्चय हुआ कि 
टण्ड स्वरूप में ही एक ऊँगली काट दी जाय और मैं मुक्त 
कर दिया जाऊँ । अभी-अभी वह नवयुवक कटी डँगली 
लेकर तिरोहित हो गया है ओर बह अवधून भी मरहस- 
पट्टी करके चल दिया है | मैंने उसके साथ चलने का बहुत 
आग्रह किया परन्तु उसने एक भी न सुनी | अब में तुम्हे 
देखकर इस स्थान पर आया हूँ।” 

मैं इस यात्री का वृत्तान्त भली भाँति न सुन पाया। 
वह बड़े ही नम्न स्वर से सम्भाषण करता था ओर उसके 
स्वर में इतना माधुय्य था कि मुझे बीच-बीच मे नीद आ 
जाती थी । हाँ, मुझे काँच महल के सोन्दय की बात तथा 
उसके स्वामी करे आऋषंण की बात बहुत अच्छी तरह 
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स्मरण थी | अन्त मे यह भी सुना कि कसी ने इसः 
पथिक की डगली काटली है । मुझे यह साहस न 
हुआ कि में पुन: इस यात्री से उस अपराधी का नामः 
पूछें । में अपनी अन्य-मनस्कता का परिचय देना' 
उचित न समभता था | वह मुझे बडा अशिष्ट समभेगा, 
यदि कही उसे यह ज्ञात हो गया कि में उसकी बातों, 
को ध्यानपूवेक श्रवण नही कर रहा था । सम्भव 
हे यह अपना अनादर अनुभव करे । बास्तव मेः 
उसका अनादर हुआ। मेरे हृदय में दूसरों के अनादर, 
की भावना का जाग्रत होना बड़ा भारी पाप है। 

निदान मैने यही उचित सममभा कि उससे कुछ न 
पूछें । उसकी कटी हुई उँगली को फिर देखकर मुझे: 
अपने अपमान का स्मरण आ गया । मुझे यह भय हो 
गया कि कही बह मेरी कटी उँगली की कथा न पूछ 
बैठे । नाना प्रकार के विचार और कुतक उत्पन्न होने लगे। 
यात्री को उँगली के बवृत्तान्त की आहुतियों ने प्रतिरोध" 
को अवशेष भावना की अग्नि को जाग्रत कर दिया॥« 
मेरी उंगली मे भी पीड़ा होने लगी। मैं ऊँचे स्वर से 
यात्री से कहने लगा । 

“आपने अपना अपमान कैसे सहन किया ? गली: 
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काटने वाले को दण्ड क्‍यों नहीं दिया ? क्‍या आपके हाथ 
निर्जीव हो गये थे? क्‍या आत्म-गौरव की रहा का 
विचार आपके सन में उत्पन्न नहीं होता ? क्‍या अपनी 
सर्य्यादा की रक्षा में, प्राणों को निछावर करना आप 
निन्दनीय समभते हैं ? अथवा अपने गौरव की भावना 
ही आप मे नहीं है ९” 

उसने नम्रता ,से उत्तर दिया। “मेरे तो कोई मान 
ही नही, अपमान किसका होगा । सान, गौरव, मर्य्यादा 
तो बड़ों के होती है। में तो एक छोटा व्यक्ति हैँ ; मेरा 
अपमान ही क्‍या हो सकता है। मुझे क्षमा कीजिए यदि 
मैं आप से कहें कि आप मिथ्या बडप्पन के विचार का 
परित्याग कीजिए। अपमान की अश्नि आप के हृदय में 
कभी सी प्रज्वलित नही हो सकती यदि आप भिथ्या 
बड़प्पन की भावना को हृदय से अकुरित न होने दे | 
आप अपने को छोटा ही सममिण। छोटेपन में महान 
सुख है ओर बड़ेपन मे महान दुःख है । आप प्रकृति की 
ओर ध्यान दीजिए, छोटे-छोटे नक्षत्रों पर कभी भी अहण 
नहीं लगते, जब कष्ट होता है तो सूय आर चन्द्रमा को 
अभिमानी होने: के कारण सगराज बन्-बन सारा-मारा 
घूमता है परन्तु नम्र होने के कारण बकरी को सभी लोग 
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प्यार करते है । सिर, मुँह, नाक, कान इन सभी श्रगों का 
स्थान ऊँचा है परन्तु नीचे होने पर भी पूज्य केवल चरण 
ही है । स्थूल-मूर्ति कुझ्र अपने ऊपर मिट्टी डाल डाल 
कर अपनी ठृप्ति करता है, परन्तु छोटी होने के कारण 
चिडटी अच्छे-अच्छे भाण्डों का रस आस्वादन करती है | 
सूय-मुखी के बड़े भारी पृष्प को कोई भी नहीं पूछता 
परन्तु छोटी सी जुही के पुष्प को मनुप्य हृदय के निकट 
रखता है । मदोन्मत्त हाथी के पैरों मे लोहे की श्वद्धलाऐँ 
डाली जाती है, परन्तु छोटी चिडेंटी की कहीं रोक-टोक 
नही । छोटे होने के कारण द्वितीया का चन्द्रमा पूज्य है 
ओर प्रतिदिन उसकी वृद्धि भी होती है परन्तु पूर्ण चन्द्रमा 


प्रति दिन घट॑ता जाता है ऑर अन्त मे अपना अपमान 
सममकर उसे दो दिन अपना मुँह छिपाना पडता है। 


छोटे बालक की कही रोक-टोक नहीं और वह रनिवास मे 
भी प्रवेश पा जाता है, परन्तु बडे मनुष्य द्वार पर ही रोक 
दिये जाते हैं। घर का नन्‍्हा-सा दीपक सारे घर को ग्रका- 
शित करता है, परन्तु बढने पर अन्धकार कर देता है । 
हलका दोने के कारण तृण जल मे तैरता है, परन्तु भारी 
पत्थर सागर में सबंदा के लिये विज्ञीन हो जाता है। है 
परथिक | गरुएपने की मिथ्या लालसा परित्याग कीजिये । 
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हल्की रुई पर खड्ग का आघात भी कुछ नही कर सकता |" 


यात्री के इस उपदेश को सुनकर चित्त बड़ा ही ललित 
हुआ । जिस कारण मुझे इतना कष्ट भोगना पड़ा वही मेरी 
पापपूर्ण भावना पुनः कैसे अक्लरित हुईं ? इस व्यक्ति को 
मैने अपने वालिश्य का परिचय दिया। इस पथिक की ओर 
श्रद्धा उत्पन्न हुईं। मानव-समाज कितना उदार है। न जाने 
मुझमे इस यात्री के प्रति कितनी भक्ति उत्पन्न हों गयी 
मेरा हृदय पिघल सा गया। सारे विश्वबन्धुत्व का अस्नोत 
अप्रतिहत बेग से मेरे हृदय में प्रवाहित होने लगा। मुझे 
साथ ही साथ ऐसा अनुभव होने लगा कि सारा संसार 
मुमसे अच्छा है। सारा ससार मुझे शिक्षा दे सकता है। 
मेरा यह कतंव्य है किसारे ससार के चरणों मे बैठकर 
शिक्षा भहण करूँ । मेने यह निश्चय कर लिया कि सारे 
ससार के प्रति प्रेम करना ही मेरे शेष जीवन का अन्तिस 
थ्येय रहेगा । 


अकस्मात्‌ कुछ पीड़ित मनुष्यों का आत्तनाद कणगोचर 
हुआ । यात्री ने जाने की इच्छा प्रकट की । मैने मी नत- 
मस्तक होकर उसका अभिवादन किया । उसने भी मुझे, 
प्रणाम किया । बह सीधे जाने वाले मार्ग भे चला गया । 
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में बाइ ओर घूमा। इसी मार से मेंने यात्री को आते देखा 
था | इसी ओर से चीत्कार भी आ रहा था*-- 
में वेग से चलकर इन पीडित व्यक्तियों की सहायता 
करना चाहता था । थोड़ी दूर चलकर मैंने एक सुन्दर बदन 
-युवक देखा । मैंने सोचा कि सस्भवतः इसी की चर्चा यात्री 
करता था । काँच-महल में सम्भवतः यही निवास करता 
है। नीचे सहस्रों व्यक्ति घेरा बनाकर इस व्यक्ति के चारों 
ओर खडे थे । उनके ऊपर यह पुष्प-बाणों का प्रहार 
न्कर रहा था। इन्हीं का चीत्कार दूर से मैने सुना था । 
वास्तव में ये लोग हँस रहे थे। दूर से इनका हँसना 
करुण-क्रन्दन की भाँति प्रतीत होता था ।ये बक्तरथल 
निवश्चध करके वाणों का स्वागत कर रहे थे | इनकी प्रसन्नता 
का अद्वहयास पहले तो बडा कणु-कटु॒ृप्रतीत होने ल्गा। 
किन्तु शीघ्र ही कान इस स्वर के अभ्यस्त हो गये। इन 
व्यक्तियों को मेने बड़े ध्यान से देखने की चेध्टा की। 
इनमे ढीले-ठाले पहजामे वाले मोटे मुचण्ड भारतवर्ष 
के पड़ोसी थे। चपटी नाक वाले, बोने शरीर के, नशे के 
मोके में घूमने वाले चीनी भी उपस्थित थे । पूर्वीय ढाँचे 
पर पश्चिसी जासा पहने हुए जापानी भी इनमे उपस्थित 
थे। दक्षिणी और पूर्वीय भव के निवासी भी न्यून सख्या 
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में उपस्थित थे। योरप के प्रत्येक देश के निवासी नयी 
सजघज से वाणों का स्वागत कर रहे थे। फ्रान्स के लोग तो 
इस नवयुवक के चरणों को पकडे थे । पातालपुरी के लोग 
भी यहाँ उपस्थित थे । ऐसा अतीत होता था हि ये पुष्प वाण 
वाले के विशेष चेलों मे है। भारतीयों की सख्या भी थी । 
यही नहीं इन व्यक्तियों के पहनावे से ऐसा प्रतीत 
होता था कि मानव-समाज के प्रत्येक कमक्षेत्र के कर्ता 
इनमें उपस्थित है। हाथ मे लिए हुए स्टेटिर्कोप से मेंने 
बहुत से डाक्टर पहचान लिये और चन्द्रोदय की डिबिया 
देखकर मैने बहुत से वैद्यों का भी परिचय पा लिया । 
सम्भाषण के अनोखे ढड्ग से मेने कई वकीलों को भी देख 
लिया । पुस्तक को हाथ में देखकर मुझे कुछ लोगों पर 
पाठक होने का भी सन्देह हुआ । साधू, बैरागी, अवधूत, 
फ्रकीर, गृहस्थ, व्यापारी, श्रमजीबी इत्यादि सभी यहाँ 
उपस्थित थे । लम्बी-लम्बी पगड़ी धारण करिए बडे-बड़े 
घुरन्धर परिडित अपना शाख्राथ भूलकर इस रम्य स्थान 
का आनन्द ले रहे थे | बडी-बडी डाढ़ी वाले मुल्लाओं 


को भी निमाज का ध्यान भूल गया था। बडे-बड़े जानु- 
विल्लम्बी वस्ध धारण किए हुए ईसाई पादरी भी इनसे 


सम्मिलित थे | यदि इस स्थान पर भी मेने फिसी को 
डरे 
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सजग देखा तो कवि को । यह रम्य उद्यान के आनन्दों को 
सबसे अधिक भोग करता हुआ भी अपनी टूटी पेंसिल से 
एक फटे पत्र पर कुछ लिखता जाता था । इस विलास में 
भी इसे अपने काये का स्मरण था, यह वास्तव सें आश्चये 
की बात है । 
निकट आकर मेने और ध्यान से देखा कि सभी 
प्रकार के मनुष्य इस रम्य उद्यान मे विराजमान हैं। 
ज्यों ही उत्त नवयुवक ने मुझे देग्वा त्पों ही वह तुरन्त मेरी 
ओर बढ़ा | अभी तक किसी ने मुझे; नहीं देखा था । अन्य 
सज्जन अपने आसोद प्रमोद में इतने व्यस्त थे कि मेरी 
ओर देखने का उन्हें अवकाश कहाँ ? जब यह सुन्दर 
नवयुवक मेरी ओर बढा तो उ+की सारी सेना भी मेरी 
ओर आक्ृष्ट हुई । इन सबकी सुन्दर लचकदार चाल ने 
एक मनोरमस विद्व उत्पन्न कर दिया। परन्तु किसी ने 
इस वेग से मटका दिया कि नव-प्रसारित स्नेह-तन्तु 
अत्यन्त शिथिल हो गया । परन्तू मन-मानस में इनके 
रूप-लावण्य विलीन हो चुके थे। उन्हे प्रथरू करना कोई 
सहज काये न था | झटके का प्रतिरोध हुआ। स्नेह की 
स्फूति असाधारण वेग से सजग हो उठी । सलम्न-हृदय 
द्वारा प्रेग्ति मेरे तृषित नेत्रों ने विद्यत्‌ के वेग से उन 
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असरण ओर रमणियों पर इतनी बार दृष्टि-विक्षेप किया कि 
शिथिल-प्राय स्नेह-तन्तु दृष्टिशूचिका के पुत्त: पुनः सच्वा- 
लन से असंख्य तन्तुओआं का शक्तिशाली प्रेम-पट बन 
गया | में तुरन्त हाथ फैलाकर उनकी ओर दोडा । हृदय 
से मानव,समाज के प्रति प्रेम-प्रस्तोत तो पूव ही से उद्‌ग- 
मित हो चुका था खब्जार सम्राट की भेट ने उसे अन-अब- 
रुद्ध बेग से प्रवाहित कर दिया । उसने मेरा अपूब स्वागत 
किया । इसकी सहचरियाँ साथ थी । मैने शाख्रों मे 
अध्ययन कर रखा था कि स्तथियों की ओर न देखना 
चाहिये । यह ज्ञान अब उदय हुआ। कदाचित्‌ उसका कारण 
उस नायक की उपस्थिति थी। मट मेंने उनकी ओर से 
ध्यान हटा लिया परन्तु उसमें से एक ने बडे मधुर स्वर से 
आसनासीन होने का आग्रह किया। मेंने दृष्टि नत किए 
हुए उनकी आज्ञा का पालन किया। वह सुन्दर व्यक्ति 
मुमको छोड़कर चला गया। में यह सममता था कि ये 
महिलाएँ भी शीघ्र ही चली जाँयगी और तब से अन्य 
यात्रियों से उनके दुःख-पुख की चर्चा करूँगा। मेने दूसरों 
की ओर दृष्टि-विक्तेप करके देखा तो सब आगन्तु+ओं की 
अत्यधिक सेवा हो रही है। प्रत्येक व्यक्ति के पास महिला 
सेविकाएँ उपस्थित थीं। मुझे इस स्थान की विलक्षणता 
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पर हँसी आयी। मे सोचने लगा कि क्या यहाँ के लोगों 
को अन्य महिलाओं से बात-चीत करते लज्जा नही आती । 
कुछ लोगों को तो मैने अत्यन्त श्रव्यवस्थित देखा। अऋस्मात्‌ 
यह भी विचार आया कि सम्भव है ये महिलाएँ यात्रियों की 
प्रणाता भामिनियाँ हों । परन्तु जब मैने देखा कि इन महि- 
लाओं को पुरुष विशेष से कोई प्रयोजन नहा तब तो मुझे 
इसपर सन्देह होने लगा । मेने देखा कि सुन्दर भद्र पुरुष भी 
दो तीन रमणियों के साथ अशाख्त्रीय व्यवस्था के साथ 
दूर खडा हुआ मनोरख्ञन कर रह है। मै इस निष्फप पर 
पहुँचा कि सम्भव है इस स्थान की रीति ही यही हो । मैने 
घर्-शासत्रों में भो पढा था कि स्थान-स्थान ओर समय 
समय पर धर्म परिवर्तित हो सकता है ।थोडी देर देखने के 
परचात्‌ मै ग्रह विचार करने लगा क्रि ये महिलाएं तो बहुत 
अच्छी है। धम-शास्त्रों मे इनकी ओर देखना क्‍यों वज्य 
है। धम की गति भो बडी सूक्ष्म है। कोन जाने क्‍या 
ठीक है ? 

' इस प्रफार के विचार-सागर में मै अल्पकाल के लिये 
निमप्न सा हो गया। चित्त में एक बडी भारी आकुलता 
उत्पन्न हुईं। एकाएक यह विचार आया कि महिलाओं की 
ओर देखना पातक है। तुरन्त ही दसरा विचार आया। 


ऋण 
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शीघ्र ही मानस सरोवर का यह भी विचार उत्मावित बुद- 


बुद की भाँति विलीन होगया और यही धारणा वल वती 
रही कि महिलाओं की ओर देखना पाप है । 


विवेक का प्रादुर्भाव हुआ भाँति-भाँति के विचार 
उठने लगे । पूव निश्चत सिद्धान्तों पर पुनः विचार करने 
की इच्छा उत्पन्न हुईं। यह केसे सभ्मव होगा कि इस स्थान 
पर में निवास करू ओर महिलाओं की ओर न देखूँ । 
अतएव यहा से चला जाना ही ठीक है। यहाँ रह कर इन 
बातों की रक्षा नहीं हो सकती | तुरन्त ही हृदय को शाति 
मिली | शीघ्र ही मेरी दृष्टि दो सुन्दरियों पर पड़ी। 
बे मुझ से कुछ दूरी पर एक राजहस को मोती चुनाने के 
लिए हाथ मे मुक्ता लेकर आमत्रित कर रही थी । हस मुक्ता 
के समीप चत्जु ले जाकर अनायास हटा लिया करता था, 
मानों म॒क्ता के परिशीलन में उसे कुछ अ्रम-सा हो जाता 
था | इन रमणियों के ठीक ऊपर दो चकोर पक्षी मडलाकार 
बाँध कर उड रहे थे। मैने इन रमणियों को बहुन ही अच्छी 
तरह देखा । मुझे जाना तो था ही यह समझ कर और 
भी दत्तचित्त हो कर इनकी और देखा | उन्हे देखकर 
अनायास तुलसीदास जी वी पक्तियों का स्मरण आ गया | 
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जनु विरचि सब निज निपुणाई, 
विरचि विश्व कहँ प्रगट दिखाई । 


साथ ही साथ यह विचार भी ग्रादुभू त हुआ कि यदि' 
अभी में चलने लगूँगा तो ये महिलाएँ मुझे देख लेगी । 
अतएव इनके अदृष्ट होने के पश्चात्‌ में चुपके से यहाँ 
से चला जाऊँग | 


विचारों का सघषंण पुनः आरभ्म हुआ । में सोचने 
लगा कि शास्त्रों मे स्‍त्री की ओर देखना वज्य क्‍यों कहा है ।' 
साथ ही यह भी विचार उत्पन्न हुआ कि विवाह करना तो 
सभी शास्त्रों मे विहित है । विवाह विधान से कौन ऐसा भारी 
परिवत॑न एक कन्या मे हो जाता है जो हमें उसके साथ रहने 
में कोई पाप नहीं होता । विवाह के पहले उसकी ओर देखना 
वज्य है परन्तु विवाह के पश्चात्‌ उसी को हम अपनी स्त्री 
बना कर अनेक प्रकार के आमोद-प्रमोद करते है। जब 
हमें इन्दियों को वहिमुंख होने से रोकना है तो मनुजी ने 
श्राठ प्रकार के विवाह लिख कर इन्द्रियों को वहिमुख होने 
का साधन क्यों उपस्थित किया ? सन्त लोग तो एक स्वर 
से इन महिलाओं व बुराई करते है। कबीरदास जी कहते 
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चलो चलो सब कोई कहै, पहुँचे विरला कोय। 

एक कनक अरु कामिनी, दुर्गंम घाटी दोय ॥| 

कामिनि सुन्दर सर्पिणो, जो छेडे तेहि खाय । 

जो गुरु चरनन राचिया, तिनके निकट न जाय ॥। 

छोटी-मोटी कामिनी, सब ही विष की वेलि। 

बैरी मारे दाँव दे, ये मारे हँसि खेलि ॥ 
गुसांई तुलसीदास जी कहते है -- 


अमिय जारि गारेउ गरल, नारि करी कतार । 

प्रेम बैर की जननि युग, जानहि बुध न गँवार ॥ 
धरनी दास जी कहते है-- 

दामिनि ऐसी कामिनी, फाँसी ऐसो दाम । 

धरनी दइ ते बाचिए, कृपा करे जो राम॥ 
दरिया साहब ने तो साफ साफ कह दिया है :-- 

जो जिव फंदे नारि से, सो नहिं बस हमार | 

बंस राखि नारी जो त्याग, सो उतरै भव पार ॥ 

पलदू साहब से अधिक कोन स्त्रियों से भयभीत हो 
सकता है । उनका कहना है-- 


म॒ुए सिंह की खाल को, हस्ती देखि डराय | 
असिउ बरस के बूढि को, पलटू ना पतियाय || 
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पत्नटू दास से मिल्ता-जुलता कबीरदास का भी एक 
पद है-- 


सब सोने की सुन्दरी, आबै वास-सुवास । 
जो जननी हो आपनी, तऊ न बैठे पास ॥ 
सन्‍्तों को ये उक्तियाँ समस्त महिला सम्राज पर हे | 
अपनी पराई का कोई विवेक नहीं | एक सन्त ने तो स्पष्ट 
हू दिया है-- 
नारि पराई आपनी भोगै नरक जाय, 
छुते पराई आपनी मारै से मरि जाय || 
यदि ऐसी बात है तो बियाह का प्रश्न ही नहीं उठता | 
उन: गीता से श्रीकृष्ण जी स्वीकार करते हैं-- 
_मात्रास्पशास्तु कौन्तेय शीतोब्णसुखदुखदाः” 
सर्दी-गर्मी और सुख-दुख को देने बाला विषयों का 
सयोग है तो जन्म लेते ही भजुष्य के जोबन का अन्त क्यों 
न कर लेना चाहिये | विवाह कर के इन्द्रियों के सुख-दुग्ब 
का साधन उपस्थित करना कहाँ की सममदारो है । विशे- 
पते: जब स्वय श्रीकृष्ण जी ही कहते हैं-- 
“यततो हापि कौन्लेय पुरुपस्थ विपश्चित: 
इन्द्रियाणि प्रमाथीनि हरन्ति प्रसभ सन: [?? 
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परन्तु विवाह करना यदि शास्त्र-विदित न होता तो 
युत्र-डत्पादन इतना आवश्यक क्यों बतलाया जाता और यह 
क्यों कहा जाता कि “एप वा पुत्री सोइनृणी” और पुत्र की 
व्याख्या इस प्रकार क्यों होती--“पुन्नाम नरकात्‌ त्रायते 
इति पुत्र”? । 

इस प्रकोर की बातों से प्रतीत होता है कि शास्त्र स्वयं 
परस्पर विरोधी है। शास्त्रों के प्रतिकूल कुछ कहना पाप 
'बतलाया गया है। परन्तु तक शास्त्र बतलाता है कि किसी 
भी बात को प्रमाण स्वरूप सान लेना, चाहे वह किसी 
पुस्तक मे हो, अपने को धोखा देना है । वास्तव मे मैंने 
कभी भी इस ओर ध्यान नहीं दिया था। धमं की गति 
बडी सृक्त्म है। यदि इन्द्रियों के वहिमु ख होने के भय से 
हम आत्म हत्या कर ले तो भी आत्म हत्या का पातक 
लगेगा | महान अंधेरे नरक भ वास करना पड़ेगा | वासनेय 
'सहितोपनिपत्‌ मे मेने पढ़ा है-- 

असूय्या नाम ते लोका अन्धेन तमसा बृताः 
तांस्ते प्रेत्यासिगच्छन्ति ये के चात्महनी जनाः ! 

कवि सम्राट शेक्सपियर ने हैमलेट नामक नाटक में 
“लिखा है-- 
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यदि आत्महत्या करके इन्द्रियों को वह्िम ख होने से 
बचाना भी निन्‍्दनीय है तो फिर अन्य कौन उपाय अपनी 
रक्ता का है। वास्तव में हमें अपनी आत्मा का विकास 
करना है | उसी के लिये जन्म मिलता है। यदि हम आत्म- 
हत्या कर लेंगे तो हमे पुन: जन्म लेना पडेगा इस दृष्टि से 
भी आत्म-हत्या करना सभ्मवतः उयुक्त नही | 
ऐसो स्थिति में अमुक काम करना चाहिए अथवा नहीं 
इसकी व्यवम्था कोन दे।शास्त्रों में विचारान्तरों का 
निराकरण कौन करे। अच समक्ष प्रश्न यह है कि इन 
महिलाओं के प्रति मेरा व्यवहार कैसा हो | देखने का प्रश्न 
तो दूर हो गया। यह पातक तो मे कर ही चुका | विचारना 
यह है कि यह स्थान मेरे रहने योग्य हे अथवा नहीं ।' 
इस प्रकार के धार्मिक प्रश्न जब हमारे सम्मुख उपस्थित 
होते हैं तो हमारा क्‍या कत्तेड्य होना चाहिये इसे भी 
विचार करना है| पूबंकाल में धर्म के जटिल प्रश्न कैसे 
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हल किये गये है ? यह भी देखना है कि घ्म के सिद्धान्त 
ध्रुव सत्य है अथवा इनमे भी कुछ अपवाद है। यदि 
अपवाद है तो वह कहाँ लागू होता है और उस अपवाद 


की यथाथता का निर्णायक कौन होता है । 
इतने में उस स्थल के श्रद्भार सम्राट ने आकर मेरी 


चिन्तना को भग कर दिया। इस नवयुवक की चाल मे मैने 
अनोखी बात देखी । जिस स्थान पर वह चलता था उस 
स्‍थान की घास हरित होती जाती थी । जिधर वह दइृष्टि- 


विज्षेप करता था मानो उस ओर की सुन्दरता चौगुनी हो 
जाती थी । वृक्षों पर लत्षित पललव चलायमान हो जाते थे। 


वायु की अनुपस्थिति में भी वृक्त की डालियाँ परस्पर सट्ठषण 
करने लगती थी | जिन जलाशयों की ओर वह देखता था 
उनका जल भी उथल-पुथल होने लगता था। ऊपर देखते 
ही जलरिक्त- जलदसमू ह भी इननी वेग से सह्नषण करते 
थे कि उनका भयावह शब्द कण-विवरों को जजरित 
कर देता था । 

उसके साथ चलने वाली सुन्दरी की चाल में कब्जा 
ओर गुरुता का सामझ्स्य था । उसके पीछे पीछे हस-युगल 
इस प्रकार पेर मिलाकर चल रहे थे कि मानो उसकी 
सुन्दर चाल का अनुकरण करना चाहते है। नवथुवक 
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आगे बढ गया | इस नत-आनना के साथ में कुछ पीछे 
रह गया । हम दोनों के कुछ ठिठक जाने पर इस महिला 
ने दो मोती हसों को चुगाने के लिये निकाले। परन्तु 
इनका रक्क विचित्र था । नीचे का रह्ञ तो बिलकुल 
रक्त-बण था परन्तु ऊपर का रह् ऋण था | निकट आकर 
देखने से ओर भी एक नयी बात प्रतीत हुईं। ऊपर का 
कृष्ण रह्ट अस्थिर था। मेने उससे मोती अपने हाथों में 
माँगे। उप्तने बहुत धोरे से उन्हे मेरी हथेली पर रख 
दिया। फिन्तु मेरे हाथ मे लेते ही वे स्फटिक मणि की 
भॉति स्वछ हो गये | यह रहस्य मेरे ध्यान मे न आया। 
मैंने फिर उसके हाथों मे उन्हे देकर अपनी उद्देगाप्नि 
शान्त की । उनका रघ्ज पुनः परिवर्तित हो गया। 

निर्जन स्थान पर होने पर भी मुझे इस महिला से 
अधिक सम्मापण करने का साहस न हुआ। शीघ्र ही सन्ध्या 
हो गयी | सूबथ भगवान की लोहित रश्मियों ने प्रथ्वी से 
अपना आधिपत्य” हटाकर वृक्षों के शिखरों पर स्थापित 
किया । देनिक पय्थटन से प्रत्यागत विहज्ञमों ने भी विदा 
के लिये प्रम्तुत॒ दिवाकर सगवान की अभ्यर्थना के लिए 
अपनी कल्कल ध्वनि से नीड-स्थित अपने शाचक्रों को 
आमत्रित किया । उन्होंने मी अद्धें-स्फुटित म्वर से उत्तर 
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देते हुए अपनो स्थिति नीड-द्वार पर सूचित कर दी। पुर- 
स्कार स्वरूप उनकी चडचुपुट में अद्धंचर्वित-कृमि दे दिया 
गया । शने: शने: पत्ती गण भी कोटरसम्थ हो गये। कुछ 
वृक्त के ऊपर ही रहे। रात्रि-चारी पतक्षि-ससूह बिचरने 
लगा । निकट की शागाल कदम्बकों का सामूहिक हूह्यकार 
भी सुनाई पड़ने लगा। चन्द्रमा का प्रकाश शने: शने: 
अधिक स्पष्ट हो चला | थोड़े ही काल में सारा उपवन 
धवलित हो गया। हंस-युगल भी निकटवर्ती निवास- 
स्थान पर चल्ञा गया। पुनः यह विचार आ।ने लगा कि एक 
महिला के साथ किसी निजन स्थान पर बैठना ठीक नही है। 
परन्तु विचार में काय करने की शक्ति न थी। 
फिर भी में चल दिया । मेरे दरिद्र नेत्रों ने उसके अज्लुस्य 
सोन्दय भडार को भली भाँति चुराया | यह सब कुछ उच्त 
समय हुआ, जब रात्रि मे चादली थी। निशाकर भगवान 
मेरे सहायक थे। पहिले तो मेने तुलसीदास जी का उपहास 
मन ही मन किया | उन्होंने यह कैसे कहा कि-- 
चोरहि चाँदनि राति न भावी 

फिर 5॥9]:०999978 स्मरणअआाया | वास्तव मे वह 
वत्वदर्शी था। 39६ए०४ए 9705 0००७४ 0760६ '500- 
007 5787 ज००)४॥' उसकी बड़ी सूक है। परन्तु यह 
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चोरी भी विलक्षण है | इस सोन्दर्य-भण्डार को नेत्रों न 
जितनी बार चोरी को उतनी ही बार पहले की अपेज्ञा उसमें 
अधिक भण्डार पाया | सरस्वती के भंडार की ही अभी 
तक मैने यहबात सुनी थी। आज इस सोन्द््य-भण्डार 
से नवीन सिद्धान्त का परिशोध हुआ 


नेत्र पक्के चोर हो गये थे। अब बे मेरी इच्छा के 
बिना ही कट उस ओर पहुच जाते थे। शास्त्रां ने कभी ऐसी 
रमणी की ओर न देखने को नही कहा होगा ओर यदि 
कहा भी हो तो उनका बकवाद है | वेदाभ्यास से जड़ मति- 
वाले, विषय कोतूडल से अनभिज्ञ ऋषियों ने ही तो शास्त्रों 
का निर्माण किया है। उन्हे ऐसी सुन्दर साध्वी महिला की 
कल्पना भी 'विचारातीत होगी | फिर,महिलाओं के प्रति 
उनका विचार कैसे आदर हो सकता हे। और, एक बात 
यह भी तो है कि सब शास्त्रों को पुरुषों ने रचा है| यदि 
महिलाओं का कहीं उन में हाथ होता तो यह पक्षपात 
सम्भव न था। ४ 


मैं इस विच'र में मग्न था कि हम दोनों के माग में 
एकाएक वृक्ष के ऊपर से एक पक्ति-शावक स्वर करता हुआ 
पृथ्वी पर गिर पडा। उस बाला ने कट उसे उठा लिया। 
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अपने अग्बल स उसका मुँह पोछा । उसके अम्ल मे रक्त 
चिह्न लग गये । मेने उसको ध्यान से देखा । ऐसा प्रतीत 
हुआ मानो किप्ती आक्रान्तकारी निशाचर-पतक्षी ने पक्ति 
कोीटर मे जाकर इस को भक्षण करने की चेष्टा की थी । 
बलवान होनेनके कारण इसका एकाएक वह कुछ न कर 
सका | प्राण-रक्षा के युद्ध मे स्खलित-स्थान यह पत्तों अना- 
यास प्रथ्वी पर पतित हो गया। शत्रु के अब प्रहारों के 
आधातों से रक्त का स्राव अब भी हो रहा था ओर बह 
क्षतों को पीडा से व्याकुल होकर बार-बार अपनी चच्ध्ु 
फैला दिया करता था। मैने उस सुन्दरी के कर-कमलों से 
इस पक्षिशावक को अपने कर-वलस्र मे रख लिया। मुमें 
यह प्रतीत होने लगा कि इसके मुँह मे यदि शीतल जल न 
डाला जायगा तो यह शीघ्र ही शरीर त्याग देगा। इस 
विचार से मैने उस महिला से नम्नता के साथ कहा, “आप 
महल को चलिये में इसके मुह में थोड़ा सा जल इस निकट- 
वर्ती प्रस्तोत से डालकर इसे इसके कोटर में पहुँचाने की 
व्यवस्था करूँगा । शीघ्र ही में भी आता हँ।” बह 
चली गई । 

में जलाशय के निकट गया। अज्जली में जल 
भर कर मैंने उसकी चोंच में डालना चाहा। परन्तु 
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मैरे कई बार प्रयाव करने पर भी इसने अपना 
महन खोला। मुझे शीघ्र ही इसका रहस्य ज्ञात हो 
गया। यह मर चुका था । इसका बलातू जल ॒ पिलाने की 
चेष्टा करनी मूखता थी। मेने इसे प्रथ्वी पर डाल दिया; 
मानो इसका मुल्य समाप्त हो चुफ़ा था। इसका जीवन - 
प्रकाश निकट वाले जुगुनू समूह में मिल्ल गया 
था । इसको अचानक मृत्यु से मुझे कोई शोक न हुआ । में 
घर लौटने की ,बात सोचने लगा । परन्तु फिर यह 
विचार प्रस्फुटित हुआ क्रि यदि में इसी समय प्रस्थान 
कर दूँगा तो बह रमणी मांग में मुझे मिल जायगी ओर इस 
पत्ती का वृत्तान्त पूछने लगेगो। अतएव मैने उचित सममा 
कि निकटवर्ती उन्नत शिला-खण्ड पर ही बैठफर थोडी देर 
विश्वाम करूँ | 

शिल्ञा पर बैठकर मुझे पुनः किसी का ध्यान आने 
लगा। मेंने सोचा कि उसने पक्ति-शावक को पतित देखकर 
उसे कट उठा लिया । उसने यह भी चिन्ता न की कि 
अद्ल पर रखने से उसका कोना घूलि-पयूसरित और रक्त- 
लोहित हो जायगा । जिसकी प्रकृति पशु-पत्तियों के प्रति ऐसी 
आदर है बह भला मानव-समाज की कितनी हितकांक्षिणी 
होगी । स्वियाँ स्निग्ध-हृदया होती है इसी से तो भगवान 
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ने उन्हे भी कोमल बनाया है।न जाने कितने ,प्रकार से 
'कवियों ने इनके अद्भ-प्रत्यज्ञ की प्रशंसा की है | हम 
अभी मूख थे! जो हमने इनकी ओर देखना भी पाप 
समम्र रखा था। यह ठीक ही कहा है कि प्रत्येक समय 
किसी व्यक्ति के ज्ञान-चन्षु खुले नही रहते । शाब्रकारों पर 
। ही एकमात्र निभर रहना अपने ज्ञान का दि्वालियापना 
घोषित करना है । शास्रों पर तो आँखें बन्द करके कभी 
विश्वास ही न करना चाहिए अन्यथा ये हमारी बुद्धि 
को अआरान्ति के वात्ताचक्र में डालकर आकाश के बादलों 
की भाँति कभी विश्राम न लेने देगे | अब तो मुझे यह 
भी सन्देह होने लगा हे क्रि जो हम लोग अपने घमे- 
शास्त्रों का इतना डड्ढाा पीटा करते है वास्तव में क्‍या वे 
इतनी कीर्ति के अधिकारी है। स्त्रियों ही के सम्बन्ध 
में नहीं, अन्य विषयों पर भी इनके वचन इतने लचर 
ओर परस्पर विरोधी है कि मुझे तो इन पर अब कोई 
श्रद्धा नही रही। मांस-भज्ञण के सम्बन्ध मे मनु जीः 
लिखते हे-- 

पितृ देवतातिथि पूजायां पशु हिस्यात्‌ 

मधुपरक च ये च पितृ दैवत कर्म्मणि 

अज्रेव च पशु हिस्यान्नान्यत्रे त्य ब्रवीन्मनु: | 

४ 


भूरे भ्रमित पिथिफ 


को इस मत्र की आड़ में स्वार्थ के अप्रि-कुर्ड मे आहुति 
दे दे । मनु जी से कोई प्रश्न करे कि यदि किसी गुरू 
( यह शब्द ऐसा व्यापक है कि माता-पिता भी इसमे 
सम्मिलित कर लिये जाते है। ) के मस्तिष्क मे अचानक 
विकार आ।जाय और वह शिष्य की ओर लकुट [हस्त 
हो दोडे और यदि शिष्य को यह अ्रम हो जाथ कि गुरु 
के लकुट-प्रहार से उसका .प्राण चला जायगा तो क्‍या 
वह गुरु की सारी पुरानी कृपा का विस्मरण करके 
तुरन्त उस वृद्ध का प्राणापहरण कर ले ? 

कोई अहिसा के प्रतिपादक शास्त्रकारों से स्वयं 
पूछे कि क्‍या वे कभी जल ग्रहण नहीं करते थे? क्‍या 
उनने जल-पान में अथवा श्वास में कोई कीड़े न गये 
होंगे ? फिर कैसे बे दूसरों को अहिसा का पाठ देते हैं ? 
कया महाभारत धर्म-प्रन्थ नहीं, फिर अब्ुशासन पे मे 
आखेट करना क्‍यों न्याय सद्नत कद्दा गया है? वन पे 
में एक ब्राह्मण को धमे की दीक्षा के लिये एक व्याधा के 
पास क्यों जाना पडा था ? यदि अहिसा का ही पालन हो 
तो प्रजा की रक्षा कौन करेगा ? अहिसा के वतमान कालीन 
खब श्रेष्ठ पोपक महात्मा गांधी को भी कुत्तों की हत्या 
ऋऊरने की व्यवस्था देनी पड़ी। ऐसो दशा में मनु जी का 


श्रमित पथिक पर 


अहिसा-धम केवल काराज़ी धर्म नहीं तो और क्या है ? 
अच्छा अब अहिंसा को छोड़कर सत्य की व्याख्या का 
अश्न लीजिये। सत्य के इतने गीत गाये गये हैं कि सत्य 
ओर भगवान से कोई भेद नहीं रह जाता। सत्य को पद्च- 
तत्वों का प्रसवकारक कहा है | वह अनित्य है। 
अश्वेमेध सह च सत्यं च तुलयाध्ृतम । 
अश्वेमेध सहस्ताडिसत्यमेव विशिष्यते || 


( ञझ० १४ १०२ ) 
मनु जी की आज्ञा है-- 
“सत्य पूता, वदेद्दाच”! 

परन्तु सत्य होते हुए क्‍या यदि हम अन्धे को अन्धा 
कहे तो वह अशिष्टता नही है ? यदि किसी स्थान पर चोरों 
की आशड्टा से कुछ धनी जा छिपे हों ओर तुम उस स्थान 
को जानते हो, तो क्या तुम चोरों के पूछने से उसका पता 
बतला दोगे ? यह भी तुम जानते ही हो कि उनका रहस्य 
उद्घाटन हो जाने पर वे मार डाले जायेंगे। कया ऐसी 
अवस्था में सत्य बोलना हिसा न हुआ ? मनु कहते है कि 
ऐसी अवस्था मे मौन हो जाय | क्‍या समोन हो जाना यह 
घोषित नहीं करता कि हम कायर हैं ? यदि किसी स्थान 


पड भ्रमित परथिक 


पर मेरे किसी परिचित व्यक्ति के चरित्र पर वृथा ओर 
भूठे आक्षेप मेरे समन्ष हो रहे हों ओर में चुपके श्रवण 
करता रहेँ तो क्‍या यह भ्ूठ बोलने से भी अधिक न हुआ १? 
परन्तु महाभारत मे तो ऐसी अवस्था में भीष्म ने 
युधिष्ठिर से भूठ वोल देने की आज्ञा दी है-- 
'श्रेयस्तत्राइ्तत वक्त सत्यादिति विचारितम' 
ऐसी अवस्था में मनु जी का सत्य कहाँ चला गया ? 
शान्ति पवर में तो मनु जी का सिद्धान्त की लज्जा रखने के 
लिए यहाँ तक कह दिया है कि जिस सत्य में सभी की 
हानि हो वह न तो सत्य है और न अहिसा ही |” 
शुक्र जी का सत्य तो कुछ और ही विलक्षण है-- 
सत्यस्य बचन श्रेय सत्यादपि हित बदेत्‌ 
यद्‌ भूतहितमत्यन्त एतत्सत्य मत मम्‌ ॥ 
युधिष्ठिर के 'नरोबा छुझ़्रो वा! कहकर भूठ बोलने 
से तो सारे लोगों का कल्याण हुआ परन्तु उनको इसका 
दुःख क्यो भोगना पड़ा ? उनकी उँगली क्‍यों गलने लगी ? 
मनु जी ने लिखा है कि क्ूठ गवाही देने वाला पितरों 
के सहित नरक जाता है। परन्तु कर्ण पं मे चार चोरों के 
दृष्टान्त में निरपराधी लोगों के प्राशापहरण की आशक्ला 


भ्रमित पथिक पूप्‌ 
में असत्य गवाही देना भी न्याय सद्भाव बतलाया गया हे । 


ईसाई धम में कहा हे कि यदि मेरे असत्य से भगवान 
की महिमा अधिक बढती है तो मे पापी क्योंकर हो 
सकता हूँ । 


महाभारत तो और आगे बढ गया है और उसमे कई 
स्थान ऐसे गये हैं जहाँ झूठ बोलना पाप नहीं | 


न नर्मयुक्त ।वचन हिनस्त्ति 
न स्त्रीषु राजन्न विवाह काले 
प्राशात्यये सब॑ धनापहारे 


पश्चानतान्याहुरपातकानि | 


इसी प्रकार की आपत्तियाँ मनु जी के तृतीय आदेश 
स्तेय के सम्बन्ध में है। यह कौन नही जानता कि यदि 
विश्वामित्र मनु जी की भाँति मूखंता से काम लेते तों 
सम्भवत: उन्हे अपने ग्राणणों की रक्षा का वतोेई उपाय ही न 
था। मनु जी लाख लिखते रहे कि “पत्चपद्चनरवा भक्ष्या:! 
परन्तु विश्वामित्र ने इस आदेश की तनिक भी परवाह न 
की । उन्होंने मृढ़-चाए्डाल की इतनी भत्सना की कि वह 
भी समझे गया होगा-- 


४६ अभ्रमित पथिक 
पिवन्त्येबोदक गावों मड्डकेषु रूवत्स्वपि ! 
न तेडघिकारों धर्मंइस्ति मा भूरात्मप्रशतकः । 

भला ऋषि जी के रक्त-वण वाले नेत्रों का सामना 
एक चाण्डाल किस प्रकार कर सकता था । 

जब विश्वामित्र ऐसे त्रह्मर्षि स्तेय कम को दूषित नहीं 
सममभते तो मनु जी के लिखने से कया हो जायगा ? यह 
सब धम शास्त्र रचने वालों के ढकोसले हैं। एक आदेश 
स्वयं लिखते है ओर स्वय उसी के विपरीत 
आचरण करते है | हमे यह आदेश दिया जाता है 
कि धर्म का माग निणेय करने मे बुद्धि से काम लो। जिस 
स्थान पर बुद्धि काम न दे वहाँ पर श्रेष्ठ जनों का मार्ग 
अनुसरण करो । इस बात पर भी अनेक शकह्लाएँ होती हैं । 
कौन ऐसा आदश व्यक्ति है जिसका अनुसरण किया 
जाय। कवि-सम्राद भवभूति ने बड़े व्यक्तियों का अच्छा 
चित्र चित्रित किया है जब उन्होंने स्पष्ट यह कह दिया कि 
“बृद्धास्तेन विचारणीय चरिता” विष्णु ने पुरन्दर की 
ख्री का सतीत्व बिगाड़ा | ब्रह्मा की किम्बदन्ती प्रचलित हीं 
है । शिव जी ने रति के पतिको ही अकारण भस्म कर 
दिया । इन्द्र की लम्पट किम्बदन्तियों से हमारे सारे पुराण 
भरे पडे है| श्रीकृष्ण जी ने कोरव पाण्डवों को नष्ट करा 


मश्रमित पर्थिक बे 


दिया | रामचन्द्र जी ने बालि को पेड की आड़ में छिप 
कर छुल से वध किया | अब किसका अनुकरण किया 
जाय ? यदि यह कहा जाय कि मनुष्य को अपनी बुद्धि से 
काम लेना चाहिए, इन महान व्यक्तियों की सुन्दर ऋतियों 
को अनुसरण करना चाहिए और अन्य निन्दनीय कृतियों 
की उपेक्षा करनी चाहिए, तो इस बात में भी यही कठिनता 
उपस्थित होती है कि अच्छे और बुरे कामों की कसोटी 
क्या है ? यदि बुद्धि ही कसोटी है तो प्रमाण हमारे निकट 
है कि बुद्धि हमे उसी मार्ग पर ले जा रही है जो शास्त्रीय 
मत का अपवाद है। यदि वास्तव मे सन्देह पद पर 
व्यक्तियों का प्रमाण अन्तःकरण ही होता है तो शा्खों की 
क्या आवश्यकता | और क्या प्रग्माण है कि अन्तःकरण 
सबदा उपयुक्त ही परामश देता है ? यह तो निर्विवाद सिद्ध 
है कि सब व्यक्तियों से अन्त:करण विकसित और प्रस्फु- 
टित नही होतों । बड़े नियत्रण ओर जागरूकता से 
आत्मा आदेश देने के योग्य बलवती होती है । हमारी 
आत्मा का विकास बहुत कुछ हमारे वातावरण से निर्मित 
होता है। वातावरण स्थान, समय ओर परस्थितियाँ के 
अनुकूल परिवर्तित होता है । फिर हमारे आत्मा का विकास 
एक भाँति कैसे हो सकता है । एक जड़ली साधु अर एक 


भट्ट अ्रमित पथिक 


सुन्दर राजयुवक के आत्म-विकास में आकाश-पाताल का 
अन्तर होगा | 


यदि यह बात ठीक है तो सब की आत्मा एक निष्कष 
पर कदापि नहीं पहुँच सकती | ऐसी अवस्था मे यह आशा 
करना कि आत्मा जो आदेश उसे करे ओर वही सच्चा 
पाग है, भ्रम के अतिरिक्त कुछ नही है । 


मेंने तो यह निश्चय कर लिया है कि परस्थितियों 
का अनुशोलन करके जो मुझे सूकेगा, करूंगा। अब 
अधिक शात्रों के ममेले मे पडकर अपना मनुष्यत्व नष्ट 
न करूँगा । यह इतना सुन्दर और रम्य स्थान है, यहाँ के 
निवासी इतने भले है कि इनकी उपेक्षा करना पाप है। 
मुझे यहाँ की सुन्दरी से अवश्य बातोलाप करना चाहिए, 
हँसना चाहिए, उसकी ओर देखना चाहिए; यह कोई 
पाप नहीं । ओर फिर जब तक अपने को रोम में रहना 
है तब तक रोसनों की भाँति-ही आचरण करना चाहिए। 
यह कोई पाप का स्थान नहीं। पाप जिस स्थान पर होते 
है वह इतना रम्य हो ही नहीं सकता। पद्म-पुराण में 
लिखा हे कि दण्डक वन इस लिए निजन हो गया था, 
कि उसमे शुक्र की कन्या का सतीत्व नष्ट किया गया 


अमित प्थिक * पूछ 


था। यदि यहाँ भी कोई ऐसी बात होती तो यह त्थान 
ऐसा रम्य कैसे बना रहता ? 


फिर यहाँ का स्वामी ओर यह सुन्दरी दोनों इतने 
सुन्दर है कि इनके ऊपर पापी होने का सदेह करना 
पाप का आमन्त्रण करना है। क्वि-सम्राट्‌ कालिदास 
ने कहा है---- 


“यश्वाकृतिस्तत्र गुणा वसन्ति”! 

अतएव इस स्थान का आतिथ्य निरसड्डोच ग्रहण 
करना चाहिए। 

इतने विलम्ब तक विचार करने से मुझे समय का 
ज्ञान बिलकुल न रहा था। विचार-तन्तु के भज्ल होने के 
पश्चात्‌ मुझे अनायास यह ध्यान हो आया कि इस स्थान 
पर ठहरे हुए मुझ अत्यन्त विल्लम्ब हो गया है। में उठ 
खड़ा हुआ। पीछे धूमकर मैने देखा कि वही सुन्दरी 
थोड़े स्थान के अन्तर से मेरी ओर निनिमेष खडे देख 
रही है। मेने तुरन्त उससे पूछा कि आपको कितना 
विलम्ब हो गया ? “मे यह समझी थी की आप ध्यानाव- 
स्थित है | सम्मवत: देवाचना कर रहे है। आप के निकट 
जाने से आपकी समाधि भज्ञ हो जाने की आशक्ला थी। 


६ अमित पथिक 


अतएव मेने यही उचित समझा कि इसी स्थान पर स्थित 
हो कर आप की प्रतीज्ञा करूँ | परन्तु आपने तो बहुत 
विलम्ब लगा दिया।” मैने लज्जानत आनन से उसके देर 
तक खड़े रहने के कारण कष्ट की क्षुभा-याचना की। 
उसने कहा 'महल् चलिए, भोजन प्रस्तुत है। विलंब हो 
रहा है। आप श्रात है। 


हम दोनों ने प्रस्थान किया | मन ने मानव समाज के 
प्रति प्रेम का व्यापार करना तो पहले ही निश्चय कर 
लिण था। शात्रों के आदेशों ने परस्पर रंगडने वाले 
दल्ालों की भाँति सोदा रोर रखा था। बुद्धि ने दलालों 
की सीड हटा दी। फिर मन को सोदा करने में क्‍या 
विलब था ? कट हृदय का मोलतोल होन लगा । नेत्रों 
को नये दलाल बनाकर सौदे का विचरण लेकर भेजा गया। 
वे खरोदार के दलालों से मिले। उसे माल पहले ही से 
पसन्द था | झट सोंदा निश्चय हो गया । 


रमणी ने कहा स्थमी भोजनों के हेतु आपकी प्रतीक्षा 
कर रहे होंगे । स्वामिनी ने मुझे आदेश दिया था कि 
आपको शीघ्री ही सोजनों के लिए आमत्रित करूँ, 
अन्यथा उनके स्वामी को शयन करने में वित्मम्ब हो 


अमित पथिक ६१ 


जायगा । मे उसके साथ तुरन्त चल दिया। महल पहुँच कर 
एक कुरसी पर बैठने का आदेश दिया । मे शान्ति 
से बेठ गया । चारों ओर भोजनां के लिए लोग 
उपस्थित थे । मानो मेरा ही विलम्ब था। मेरे सम्मुख भी 
भोजन परोसा गया। प्रत्येक यात्री के निकट एक एक 
सुन्दरी उपस्थित थी | सुन्दर नवयुवक भी अपनी रमणी 
के साथ मध्य में स्थित था। रमणी क्या थी, ससार के 
सौन्दय का समुच्चय थी। मेरे तो नेत्र भी उसके निकट 
तक न ॒पहुँचते थे। उसके मुख का प्रकाश ऐसा कठोर 
हारपालक था कि नेत्र उसके निकट तक पहुँचने में 
असमथ थे । 

मेरा चित्त विहल होकर विचार करने लगा कि ऐसा 
सौन्दर्य तो ससार में दृष्टिगोचर ही नहीं हुआ । किससे 
इसका पटतर दिया जाय । हाँ, यदि ब्रह्मा अपने विचार- 
मन्दिर मे अखिल विश्व का सौन्दर्य और लावण्य समु- 
जय कर एक बालिका की काल्पनिक सृष्टि करे और पु]: 
उसी विचार निर्मित प्रतिमा मे जीव सब्म्चार करे | शिव 
जी तृतीय नेत्र का उद्घाटन करके सुमेरु को द्रवीभूत करें 
ओर देवी मिलिन्दों द्वारा विश्व का मकरन्द और पराग 
एकत्रित करके द्रवीभूत सुमेरू के साथ सिश्रित किया 


६२ अ्रमित परथिक 


जाय [इस प्रकार जो अगजा प्रस्तुत हो/उसे पुणोन्दु की 
ज्योत्स्ना की त्वचा वाली उस बालिका के विग्रह पर सूय्य 
रश्मियों द्वारा सदन किया जाय । प्रत्य दिवस की 
बडवानल से उत्तपित, प्रलय-सूयथ की दीघितियों से 
जली भूत, प्रलय करने के इच्छु ऊ'भमगवान भूतनाथ द्वारा 
वसन किया हुआ अत्यन्त कृष्ण विपहर के* सूक््म-तन्तुओं 
के निर्मित उसके केश हों। स्वय इन्द्र विम्बाफलों की 
रक्तिमा चुराकर उप्तके ओछ और अधर को लालिमा 
प्रदान करे । राहु अपना शस्त्र लेकर सन्ध्या कालीन 
सूय से अरुणता का अपहरण करे ओर उसका लेप स्वयं 
शारदा अपनी प्रेरणा शक्ति से उसके कर पल्लवबों पर 
करे । परिपूण्ठ कलाबान निशिनाथ का कलडूु बडी चतुरता 
से देब-शिल्पि विश्वकुमों प्रथरू करे और उचष्णता का 
पूण बहिष्फार करने की दृष्टि से हिमाच्छादित हिम 
शूड्ड के अत्यन्त गहन गते मे भगवान्‌ दिवाकर को अनेक 
युगो तक निवास कराकर उनका भाग छिन्न करके चन्द्र 
कलड्ू के रिक्त स्थान की पूति की जाय। इस प्रकार 
निर्मित रजनीपति यदि उस बाला का मुख हों | विभावरी 
के अलझ्ार भूत, अत्यन्त प्रकाश वाले तारागण उसकी 
दनन्‍तावलि हों । नासिका मे करील किसलय के प्रसार की 


अमित पथिक धरे 


न्यूनाधिकता और स्निग्धता हो । बासुकी के नेच्रोंः का शत 
भाग उसके नेत्रों के तिलों का काय करे | स्वच्छ 
गुलाब पुष्प की भॉति धवलित पत्र पर, शतह्ृद के वेग 
से सच््चल्लन करने वाला विच्छिन्न विग्रह, अस्थिर श्रमर 
स्थापित करके ससार की स्निग्धता के लेप द्वारा उसके 
नेत्र-नर्माण किये गये हों | सुन्दर शझ्ठ की आकृति वाले 
चसन्‍त किसलय की सॉति स्निग्१ध और लोहित 
उसके कण हों | ग्रीवा सुप्रोय से भी सुन्दरतर हो,-कटि 
में सप-गति की लोच हो | युगल जधाओं में वक्षस्थल की 
गुरुता को सवाहन करने की क्षमता हो। पाद-सौन्दर्य 
में अपने नेत्नों को सबदा आकृष्ट रखने की कान्ति हो। 
करो और चरणों मे द्वितीया के कलाधर उपस्थित हाँ । 
सृष्टि की ऐसी सुन्दर कृति का यदि विष्णु सम्बधन करें, 
कामदेव पुष्पबाण से रक्षा करें, तथा रति और लक्ष्मी 
खज्भार करे, तो सम्भव हे कि वह इस स्वामिनी की 
अद्वल-वाहिका हो सके । 

एक सुन्दर वतन में जल था | यह्‌ जल बडा सुगन्धित 
था। परन्तु उसका रड्ग विलक्षण था। मैने उसे अपने होठों 
से लगाया । मालूम होने लगा कि मुझे; यह तनि 5 भी रुचि- 
कर न होगा । परन्तु यह भय था कि मेरे अन्य साथी मुझे 


द््ड अमित पथिक 


मूखे सप्रेगे | वे यह धारणा बाँध लेंगे कि में निधम और 
मूख होने के कारण।इस दिव्य पान से परिचित नहीं हूँ। 
इसी विचार से मेंने जैसे वैसे आँख बन्द करके एक प्याल्ा 
गल्ले से नीचे उतार दिया ओर पास की महिला के विशेष 
आग्रह से एक और प्याला भी पी लिया | थोड़ी देर तक 
साधारणतया भोजन करता रहा | शीघ्र ही मेने देखा कि 
मेरे मस्तिष्क में कुछ गुदगुदी-सी मालूम होती है; चित्त में 
आवश्यकता से अधिक आह्ाद सा प्रतीत होता है। कुछ 
ही देर मे समक्ष की बन्तु घूमती हुईं दृष्टिगोचर होने 
लगो । में अपने स्थान पर पीछे की ओर झुक कर ऊँघ-सा 
गया । अन्य व्यक्ति भी इसी प्रकार ऊँधते हुए दिखाई देते 
थे। फिर क्या हुआ यह मुझे नही मालूम । 

लगभग अड्ध रात्रि को मेरी निद्रा खुली। मैंने अपने 
आपको एक सुन्दर पयक्ठ पर सोता हुआ पाया। मुझे यह 
नही मालूम कि जेबनार कितनी देर तक हुई | मुझे: यह 
भी नहीं मालूम कि कौन मुझे इस अवस्था में सुला गया 
था। परन्तु मुझे यह सन्‍्तोपष था कि मैं अकेला नहीं हूँ । 
कोई श्लोक पढ़ रहा था-- 

“क्रिमपि क्रिमपि मनन्‍्द मन्दमासत्तियोगात्‌ 
अबिरलितकपोल॑ जल्पतोरक्रमेण, 


भ्रमित पथिक ६५. 


अशिथिलपरिरम्भ ब्याप्रतैकैकदोष्णो 


रविदितगतयामा रात्रिरेव ब्यरसीत्‌।” 
प्रात.काल कुछ निद्रा सो आगयी । जब नेत्र खुले 
तो सूय रश्मियां कमरे में बुहारी गा रहीं थीं। मेरे पास 
कोई न था । झुझे आश्चय हुआ कि मेरी सुन्दरी मुझे ऐसी 
अस्त-व्यस्त अवस्था मे छोड़ कर क्‍यों चली गयी । में शीघ्र 
ही उठा । मुँह-हाथ धोकर प्रात:कालीन काय से निवृत्त हुआ। 
आतःकालीन सन्ध्या मे तनिक भी चित्त न ल्गा। 


लगभग दस बजे थे | में कमरे के बाहर निकल 
कर सुन्द्री की प्रतीक्षा में इधर-उधर टहल रहा था । पत्ते 
की खुरुक मे मुझे उसी के चरणों की आहट जान पडने 
'लगी । वायु के कॉंकों में उसी के चरणों की भाद्ढार 
आने लगी। में बार-बार कमरे के बाहर जाता था और 
बार-बार भीतर आता था । चित्त की भाँति शरीर 
भी चन्नल था । कभी-कभी सीढ़ियों से उतर कर 
कमरे की मोड़ तक जाकर देख आया करता था । 
किसी प्रकार के अचानक शब्द में चरणों की आहट मालूम 
होती थी। एक ओर स्थित करील किसलय के अनायास 


न्‍ह, 
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आन्दोलन में किसी दुकूल की चन्बलता का आभास हो 
जाता था । मुझे ऐसा मालूम होने लगा कि यदि मै कमरे मे 
बैठा रहूँगा तो कोई न आवेगा | बाहर निकला। परन्तु 
यह भी प्रयोग व्यर्थ गया । अब यह ध्यान आया कि 
यदि में बरामदे मे खडा रह कर भश्रतीज्षा करूँ। यह भी 


विचार व्यर्थ गया। थोर्ड) देर के पश्चात्‌ पय्यक्कू-पतित 
निराशा में अद्ध-निमभ मुश्ठे कुछ ब्यक्तियों की आहट 


मिली । में बाहर आया। सुझे दूर से दो व्यक्ति आते हुए 
दिखाई दिये। थोड़ा। निकट आने पर मुझे ज्ञात हुआ. 
उनमे से एक सेरी वही परिचिता रमणी और दूसरा एक 
सुन्दर युवक है। मेरे हृदय मे अधीरता ओर सदेह एक 
साथ उठ बैठे । दोनों की व्यवद्दारों की अभ्रद्रता ने मुझे, 
और छुब्ध कर दिया । सारे शरीर से चिनगारियॉ- 
सी जलने लगी । थोड़ी देर के ब्राद ये दोनों 
हँसते ओर बातें करते हुए मेरे पास आये । युवक के 
जाने पर मेने अपनी अधीरता की उससे चरचा की । परन्तु 
उसे सुनने का अवकाश नथा। 


में उठकर पागल की भॉति जानने किस ओर 
चल दिया। शीघ्र ही मुझे उपबन का स्वामी भिला। 
पुष्प बाणों का आधात वहीं से मेरे ऊपर किया 
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में रुककर एक दूसरी महिला से बातें करने 
लगा । वृक्ष की छाया में बैठकर उसने मेरे साथ 
सहानुभूति प्रकट की मेरे दुःख पर कहने लगी--- 

“जब इतनी बेवफ़ाई पर उसे दिल प्यार करता है। 

तो गर वह बावफ़ा होती तो यारब और क्या होती” 

मुझे भी यह शेर सुनकर कुछ मुस्कराहट आ गयी। 
मैंने सहसा उससे कह दिया-- 

“मेरे इस उन्मूलित जीवन-ब्क्ष को क्या तुम अपने 
विश्वास की हृदय-भूमसि पर नहीं लगा सकती” ? महिला 
ने हँसकर उत्तर दिया “यदि आप दूसरे को भूल जायें ।”? 

नाटक का दूसरा अंक आरभ हो गया और शीघ्र 
हो कसमसाहट भी आरंभ हो गई । त्याग का पाठ भी दुह- 
राया गया । दूसरे यात्री परिचरु के लिये ठहरे। अब तो 
मेरे बहते हुये दिल में से कुछ ठुकडे ले लेकर सभी भागने 
लगे। 

परन्तु मिलना ओर अलग होना अब एक साधारण 
घटना बनकर रह गई। इस प्रेम व्यापार सें कुछ न मिला ' 
ऐसा प्रतीत होने लगा कि किसी बहुत बड़े बस्तु की कमी 
है। मेंने सोचा कि श्रेम क्‍या है यह किसी से 

समभना चाहिये । इस विचार के दूसरे ही दिन मुझे. 


श्प्प अमित परथिक 


सुनने मे आया कि एक सज्जन संतों के प्रेम” के सम्बन्ध 
में व्याव्यान देने आये है । जिस स्थान पर 
वह व्याख्यान देना चाहते थे वह इस सुन्दर उपवन से 
बाहर था। में दौड़कर वहाँ पहुँचा । 

सभा आरम्भ हो गई थी। सभापति ने कहा, “आज 
स्वामी प्रेमानन्द जी अपना व्याख्यान सन्‍्तों के प्रेम के 
सम्बन्ध में देगे |” स्वामी जी करतल ध्वनि के साथ खड़े 
हुये और उन्होने अपना व्याख्यान आरम्भ किया-- 

श्रीमान्‌ सभापति जी तथा अन्य उपस्थित सज्मनों, 

सन्‍तों के प्रेम का मम अवगत करना उतना ही 
ऋठिन है जितना प्रेम करना | अनुभूत प्रेमियों की “अबि- 
गत गति' कुछ कही नहीं जा सकती | “गूंगे के गुड़' की 
साँति अन्तर ही में 'तोष” उपजा सकती है। जितना ही 
इस प्रेम के परिभाषित करने का प्रयास किया जाता है, 
उतना ही मृग-तृष्णा की भाँति यह बुद्धि को उद्अ्रमित 
कर देता है | हाँ, यदि अत्यन्त प्रेम-कातरता से अधीर 
हृदय को मृक-कम्पन मे आश्वासन का उछवास शब्द 
प्रदान करे, तो समवत: प्रियतम के चरणों की आहट में 
सल्नग्न कण उनमें प्रेम का राग सुन सके। प्र म का महत्व 
प्रेमो ही अनुभव कर सकता है-- 


आमित पथिक द६ 


लुत्फ मय ठुमसे क्‍या कहूँ जाहिद; 
अरे कमबख्त तूने पी ही नहीं । 
ग़ालिब! 
प्रेम मत्य-समाज की अमत्य सम्पत्ति है | इसमें प्रलय 
ओर विकास का अलौकिक सामखस्य है। पूर्ण प्रलय में 
पूर्ण विकसित प्रत्यक्ष होता है | प्रेमी को लय 
में ही अभीष्ट का पूण साज्षात होता है। श्रेम की 
अतिरेक-जनित आन्तरिक-क्रान्ति की उथल्-पुथल मे 
हमारे पार्थिव विग्रह के सारे परमार शिरक-थिरक कर 
सूक््मता की परिधि का भी उल्लंघन कर देवत्व का अनु- 
क्रमण करने की चेष्टा करते हैं। अत्येक प्रमाणु जड़त्व 
से जीवत्व के विनिमय का प्रयत्न करता है। महात्मा 
कबीर दास जी कहते है-- 


“मूये पीछे मत मिलो, कहें कबीरा राम | 
लोहा माटी मिल गया, तब पारस केहि काम । 
कितनी सुन्दर और पवित्र विनय है। कबीरदास 
जी अपने पार्थिव शरीर के प्रत्येक परमाणु चेकीत न 
हुझ बनाना चाहते हैं। प्रेमका कविता मे कैसा सुन्दर 
दाशंनिक समावेश है। 
प्रेम ही प्रलय का मुख्य कारण है रूष्टि का मुख्य. 


७० अमित पथिक 


हेतु है। प्रेम ही जीवन-मरण का प्रधान व्यवधान है। 
प्रेम ही जीवन का आनन्द है। 
ग्रगर दर्द-मोहब्बत से न इसाँ आशना होता, 
न मरने का सितम होता न जीने का मजा होता है 
ग़ालिब 
प्रेम उत्सग की सर्वोत्कृष्ट दीज्ञा हे ओर तितिक्षा का 
अन्तिस सोपान है। कल्पना-क्रीड़ा के लिये प्रेश साम्रा- 
ज्य एक विस्तृत क्षेत्र है। उसमें सजीवको' निर्जीब तथा अजीब 
को सजीव करने की शक्ति है। प्रेमी प्रियतम के लिड्ड- 
भेद, व्यय तथा काल की अपेक्षा नहीं करता | क्रारसी वाले 
चाहे उसे आश्ना बनावें; ससकृत वाले चाहे प्रियतम कहे 
कोई भेद नहीं । जिस भाव से जो अधिक प्रेम कर सके 
बही उसके लिये ठीक है। प्रेम की बेदना में विश्व-कम्पन 
करने का बल है । 
“अ्रपि ग्रावा रोदित्यपि दलित वजस्थ हृदयम्‌ |”! 
बज का हृदय भी विदीण हो जाता है. ओर पत्थर भी 
फूट-फूटकर रोने लगता है। प्रियतम का सस्पशं प्रेमी 
के लिये प्राण है। उसे बह प्रत्येक दशा में प्रत्येक काल 
में तुरन्त पहचान लेता है। जंगल मे एकाकी विचरण 
करते हुये सीता-वियोग व्यथित, मूछो-प्राप्त श्री रामचन्द्र 


अ्रमित प्थिक : (७१ 


अहर्य-हप घारिणों सोता द्वारा संस्प्शित होकर तुरन्त 
<ी संज्ञा आ्रप्त करके कहने लगते हैं-- 

“हाश, पुरा परिचितों नियतंस एव 

समीवनश्चय मनखः  परिमोहनश्च; 

सतापजा सपदि यः प्रतिहृत्य मूंच्छा - 

मानन्दनेन जड़ता पुनरातनीति |” 

धसवभू ति! 
अवश्य ही पू्ब-परिचित स्पश है | यह मन॑ को 
जीवन प्रदान करने वाला ओर मोहने वाला है । 
वियोग-सनन्‍्ताप से उत्पन्न मूर्छा को तो इसने दर कर दिया 
परन्तु आनन्द-जनित जड़ता मस्तिष्क पर साम्राज्य कर 
रही है । 
वास्तव मे इस स्पश को क्‍यों न इतनी शोघता से 

अनुभव किया जाय ? यह तो उनका स्पश है जिनके 
बचन मात्र से उनका जीव कुसुम विकसित हो जाता है। 

“5लानस्य जीव कुसुमस्थ विकासनानि; 

सन्तपंशानि सकलेन्द्रियः मोइनानि; 

एतानि ते सुवचनानि सरोझुशक्ति, 

कर्णादताति मनसश्च रसायनानि । 

ध्रवभूतिँ 


७० अमित पथिक 


हेतु है। प्रेम ही जीवन-मरण का प्रधान व्यवधान है। 
प्रेम ही जीवन का आनन्द है । 
ख्रगर दर्दे-मोहब्बत से न इसाँ आशना होता, 
न मरने का सितम होता न जीने का मजा होता है 
गालिब' 
प्रेम उत्सग की सर्वोत्कृष्ट दीज्ञा हे ओर तितिज्ञा का 
श्रन्तिस सोपान है। कल्पना-क्रीड़ा के लिये प्रेश साम्रा- 
ज्य एक विस्तृत क्षेत्र है। उसमें सजोवको' निर्जीब तथा अजीब 
को सजीब करने की शक्ति है। प्रेमी प्रियतम के लिझ्न- 
भेद, व्यय तथा काल की अपेज्ञा नहीं करता । फ्रारसी वाले 
चाहे उसे आश्ना बनावें; ससस्‍्कृत वाले चाहे प्रियतम कहें 
कोई भेद नही । जिस भाव से जो अधिक प्रेम कर सके 
वही उसके लिये ठीक है । प्रेम की बेदना में विश्व-कम्पन 
करने का बल है । 
“थ्रपि आवा रोदित्यपि दलित वजुस्थ हृदयम्‌।”” 
वज्र का हृदय भी विदीणें हो जाता है और पत्थर भी 
फूट-फूटकर रोने लगता है। प्रियवम का सस्पश प्रेमी 
के लिये प्राण है । उसे वह प्रत्येक दशा मे प्रत्येक काल 
में तुरन्त पहचान लेता है। जगल में एकाकी विचरण 
करते हुये सीता-वियोग व्यथित, मूछो-प्राप्त श्री रामचन्द्र 


अ्रम्मित पथिक : (७ है 


अहर्य-रूप घारिणों सोता द्वारा संस्प्शित होकर तुरन्त 
'ही सल्ला प्राप्त करके कहने लगते हैं-- 
“ह्यशः पुरा परिचितों' नियतस एवं 
सजीवनश्च मनसः  परिमोहनश्च; 
सतापजा सपदि यः प्रतिह॑त्य मूंच्छा- 
मानन्दनेन जड़ता पुनरातनीति ॥” 
अवभूति! 
अवश्य ही पू्व-परिचित स्पश है । यह मन को 
जीवन प्रदान करने वाला ओर मोहने वाला है । 
वियोग-सन्ताप से उत्पन्न मूल को तो इसने दूर कर दिया 
परन्तु आनन्द-जनित जड़ता मस्तिष्क पर साम्राज्य कर 
रही है । 
वास्तव मे इस सपश को क्‍योंन इतनी शीघ्रता से 
अनुभव किया जाय ? यह तो उनका स्पश है जिनके 
वचन मांत्र से उनका जीव कुसुम विकसित हो जाता है। 
“लानस्य जीव कुसुमस्य विकासनानि; 
मन्तपंणानि सकल्लेन्द्रिय. मोइनानि; 
एतानि ते सुवचनानि सरोझुहाक्षि, 
कर्णासृताति मनसश्च रसायनानि ! 


प्रवभूति' 


७२ अमित पथिक 


कैसी अद्भुत तललीनता है ! सनन्‍्तापोत्पन्न मूर्चा 
ओर आनन्द-जनित जड़ता का कैसा सुन्दर विश्लेषण 
किया गया है। भला ऐसे प्रियतम के स्पशे परिचय का 
विद्युत्‌ प्रभाव क्यों न हो ? यदि प्रेम मे इतनी शक्ति न 
होती तो नेत्रहीन सूरदास श्री कृष्ण का सुन्दर स्वरूप 
केसे देखते ? यह तो बात ही कुछ और है । रपश तो दूर 


रहा; देखिए राधा जी केश की व्योरनि ही देखकर 
अनायास कह उठती हैं: 


“बेइ कर ध्योरनि वही, क्‍्योरों कौन विचार ??! 


ओर उसी समय हृदय का मूक स्वर शब्दायमान हो' 
उठता है:-- 


“जिनहींठर भथो मो भथ्ो तिनहीं सुरभथो बार ।?? 


“बिहारी” 
प्रियतम चाहे जैसा रूप बनाकर आवे, चाहे. बहुरुपिये 
काँरवग चे सै, परन्तु प्रेमी के नेत्रों को धोखा नहीं दे 
सकता। उससे कोई भेद नहीं छिपा सकता। प्रेम के 
अलॉोकिक दिव्य चक्षु हैं। उनमें अचूकता है। अपने 
अभीष्ट का परिवतित रूप देख कर एक कवि कह, 
डठता हे- 


अमित पथिक ७दे 


“अजब रूप धर कर ञ्राये हो, छबि कह दूँ या नाम कहूँ ? 
रमण कहूँ या रमणी कह दूँ, रमा कहूँ या राम कहेँ 
तीर बने तम चीर रहे हो, सोदामिनि अ्रभिराम कहूँ ? 
मोर नचाते, ग्वांल ईंसाते, या जलधर घनश्याम कहूँ ? 
हृदय* प्रदेश उजाज्ञा-सा है, उन्हें चन्द्रिका कहदूँ क्‍या ? 
जमको नील नभोमण्डल में, बाल चन्द्र प्यारे आहा |”? 
“प्राखन लाल चतुवे दी” 
प्रेमी की दृष्टि मे ख्री के वेश मे पुरुष और पुरुष के 
बेश में स्री छिप नहीं सकती | वे तो सभी वस्तुओं को 
लिंग भेद से परे देखते हैं। सच्चे प्रेमी को स्त्री-पुरुष. 
बालक और बूढ़े से कया काम ? संसार का रूप-सोन्दय्य 
उनके समक्ष क्‍या मूल्य रखता हे ? लैला का वाह्म 
सोन्द्य्य मजनू के ध्यान मे भी कभी न आया था। वहाँ 
तो बात ही दूसरी है-- 
अति अ्रगाधघअति ओथरे, नदी; कूप, सर, बाय, 
सो ताको सागर जहाँ, जाकी प्यास बुकाय ॥? 
“ब्रहारी' 
जब ऐसी तन्मयता है, तो पहचान मे विलम्ब कैसा ? 
चुम्बक का लोहे से कौन परिचय कराता है! प्यासे को 
जल कौंन दिखलाता है ? भला जो तीर बनकर तम चीर 


एड अ्रमिक पथिक 


सकता है, ओर जिसमें हृदय-प्रवेश करके उजाला करने की 
-सामथ्य है, उसके पद्चचानने में विलम्ब केसे हो।सकता है ? 
परन्तु बात साधारण नहीं है-- 
“या अनुरागी चित्त की गति समुझे नहीं कोय । 
ज्यों-ज्यों भीजे स्याम रग, त्यो-त्यों उजलो होय।॥" 
” “बिहारी, 
चित्त की इस असुरागी गति को वास्तव में कोई प्रेमी 
ही समझ सकता है। परन्तु किस कोटि का प्रेमी ? कोई 
साधारण प्रेमी नहीं, बरन्‌ अपने को नाश किये हुये कोई 
मतचवाला पागल जिसने शआआत्म-विनाश में ही श्रात्म-विकास 
देखा है । 
“वीरोँ किया जब आपको, बस्तो नज्ञर पड़ी । 


जब आप नेक्त हम हुये, हस्ती नज़र पडी ॥” 
'ग़ालिब 


इसी लिए तो कबीर दास जी कहते हैं -- 

“सीम उतारे भुदं घरे, ता पर राखे पॉय ।” 

तब कहीं प्रेम-गर्लीं में विचरण करने का अधिकारी 
हो सकता है। 

फ्रम न बाह्छी ऊपजे, प्रेम न हाठ बिंकाय । 


राजा-परणा जेहि रुचे सीस देह ले जाय । 
“कबीर 


अभित प्रथिक प्‌ 


प्रेम का प्रमाद जोचन-भर रहता है। मलूकदास जी 
सृत्यु-पय्यन्त मतथाले फिरते रहे और अन्त में उन्हे कहना 
ही पड़ा-- 

क्रठिन प्रियाला प्रेम का, पिये जो प्रमी हाथ, 


जीवन-भर माता फिरै, उत्तै जिय के साथ ! 
परन्तु ऐसे प्रेप्ती कोई साधारण व्यक्ति नहीं हैं | 
'ये तो अलमस्त हैं । 
“उनकी नज़र न आवते कोई राजा-रक, 
बन्बन तोड़े मोह का फिरते हैँ निश्शक ।” 
'मलूक दास! 
ऐसे ही प्रेमियों के सम्बन्ध मे कबीरदास जी कहते 
है कि उनकी सृत्यु ही नहीं होती। झत्यु कैसे हो ? वे तो 
जीवन-म्ृत हो जाते हैं। देहाबसान के पश्चात्‌ की तो 
बात ही और है, देह में भी वे सांसारिक व्यक्तियों से 
इतर रहते है। उन्हें किसी को हँसी का भय नहीं हे 
उन्होंने तो “ सन्‍तन ढिग बैठि-बैठि लोक लाज खोई/” 
है। इन प्राणियों को जाति-पाँति का कुछ विचार नहीं 
होता। सुन्दरता और कुरूपता का इनकी दृष्टि मे कोई 
मूल्य नहीं होता। वे तो अपने हृदय में प्रेमी का 
एक काल्पनिक प्रतिबिम्ब पाते हैं। उसी की जुस्तजू में 


७६ अमित पथिक 


दीवाने घूमते हैं। उन्हे पागल कहलाने में ही आनन्द आता" 
है। कवि 'देव जी की प्रेम बिकानी सखी कहती हैः-- 
“काहू की कोऊ कहावति हौ नहि, जाति न पाँति न तासों खसौगी। 
मोरिये हॉसी करो किस लोगु, हों को कवि देवजू' काहु दसोंगी ।॥ 
गोकुलचन्द की चेरी-चकोरी हो, मद-हँसी मृदु-फद फसोगी । 
मेरी न बात बकौ बलि कोउ, हौ बौरियें हो त्रज-बीच बसोंगी ॥” 
बोरिथो बस ब्िरद मैं बोौरी भई बरजत, 
मेरे बार-बार बीर कोऊ पास बेठो जनि, 
बिगरी अकेली हो ही, सिंगरी सयानी तुम, 
गोहन में छाड्यो, मों सों भौंहन श्रामैठो जनि 
कुलटा, कलंकिनी हों, कायर, कुमति क्र, 
काहू के न काम की, निकाम यों ही ऐंठो जनि, 
'देवः तहाँ बैठियत, जहाँ बुद्धि बैठे, हों तो, 
ब्रैटी हो बिकल, कोऊ मोंहि मिलि बैठो जनि ।' 
वास्तव मे यदि बोरी ही कहाकर गोकुलचन्द के 
दर्शन होते हों तो बौरी ही कहाना सुन्दर है। ससार में' 
बहुत ऐसे स्थान है, जहाँ बुद्धि बढ़ सकती है। उसे तो 
कुल-कलंकिनी, कायर, क्र कुछ भी समझो वह अपनी 
बान नहीं छोड़ सकती। वह न किसी के काम की हे न 
कोई उसके काम का। वह तो बिकल कलेजा हाथ लिए 


अमित पथिक ७७३ 


बैठी है। फिर उससे मिलने से क्या लाभ 

क्या निराला प्रेम है। कैसा अलोकिक विराग है। 
प्रेमी के लिए अभीष्ट-जन के अतिरिक्त है ही कौन ? वह 
क्यों किसी की वाचालता की परवाह करे ? सांसारिक 
आलोचनाएँ, समय-गति पर निभर हैं। उनका उद्धव- 
स्थान भानवी, निबलता है। उनकी आधार शिला भय 
पर न्यस्त है। बह शीघ्रता खे मानवी-विचार बाहुल्‍य के 
मोंके से कम्पायमान हो जाती है । उसकी स्तिथि अ्स्थिर 
आर क्षणभगुर है। परन्तु सच्चे प्रेम का आधार बहुत 
सुदृढ है। काल, अवस्था, व्यक्ति-भेद के अन्तर से उसका 
निरूपण नहीं होता । संस्कृत कवि भवभूति, प्रेम की कुछ 
अ्यादा तक पहुँचते हैं, जब वे कहते हैं.। 

“अद्वैत सुखदुःखयोरनुगुण सर्वास्ववस्थासु यद्‌ 

विश्रामों हृदयस्थ यत्र जरसा यस्मिन्नहायों रसः, 

कालेनावरणत्ययात्‌ परिणते यत्‌ स्नेह सारे स्थित 

भद्रय प्रेम सुमानुषस्य कथमप्येक हि तत्‌ प्राप्यते। 

यह प्रेम 'सर्वावस्था' मे अपने गुण को नही छोडता । 
बह सुख-दुख में सम रहता है। उसमे हृदय को विश्राम 
मिलता है। वृद्धावस्था के कारण उसका रस क्षीण नहीं 
होता । कालान्तर में भी उसकी स्थिति में कोई परिवतन 


ज्प् अमित पथिक 


नहीं होता । वास्तव मे ऐसा प्रेम धन्य है । धन्य हे वे 
जिनमें इस श्रेम का बीज वपन हुआ है। मान गर्वांदि से 
रहित, सुख भोग की लालसा से पए्थक अत्यन्त नम्र 
शीतल विशुद्ध प्रम की कलक का विवरण मलिक मुहम्मद 
जायसी ने पद्मावत में नागमती के शब्दों से कहलाया है-- 
“म्ोहि भोग सो काज न वारी। 
सौह दीठि कर चाहन हारी ॥” 
आगे भी कहा हे-- 
_ “ना मैं सरगक चाहों राजू ना मोहिं नरक सेति कछु काजू । 
चाहों ओहिकर दरसन पावा, जेहि मोंहि आनि-ग्रोम पथ लावा ॥”” 
प्रम और वासना का इतना सुन्दर विश्लेषण बहुत 
कम दृष्ठिगत होता है । प्रेम बिना सब सूना है। एक भक्त 
का कथन हे-- 
“तीन लोक चौदृह भुवन, सबै परै मोंहि शूमि । 
प्रेम छाड़ि नहिं लोन कछु, जो देखा मन बूमि |” 
प्रताप नारायण जी कहते हैं-- 

“जहाँ तक सहृदयता से विचारियेगा वहाँ तक यही 
सिद्ध होगा किग्रंस के ब्रिना वेद झगड़े की जड़,धम्मे 
के बे-सिर-पैर के काम,स्वर्ग शेखचिलह्ली का महल और 
मुक्ति प्रेन की बहन है ।”” 


श्रमित पथिक छः 


अगर इतनी खूबी प्रेम मेन होती तो क्‍यों कोई 
उसमे चिपटा रहता ? प्रेम में बिरह है | विरह ॥ मिठास 


है] 


है। कडवेपन मे माधुय्ये है। प्रेम के शरीर में बिरह- 
जीवन है। प्रेम की वृद्धि मे विरह साधन है। प्रेम के 
ध्येय का बिरह माग है| प्र म मुक्ति और विरह मन्र है । 
प्रेम पिता ओर विरह पुत्र है। विरह की तडपन मे प्रेमी: 
का अद्भ साक्षात होता है। विरह की बेदना मे प्रेमी की” 
आत्मा का स्फुरण होता है । विरह की अन्तिम सीसा' 
बविरह की ओषधि है। 
''दद का हृद से गुजरना है, दवा हो. जाना ।” 

विरह की गाथा में विश्व का इतिहास हे। विरह के. 
कथानकों मे ससार का माधुय्य है । 
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प्रेमी को अपना दर्दू-दिल लिये लिये घूमने में ही 
आनन्द आता है | दद ह्वी उसका जीवन है। दर्द का. 
जाना सृत्यु का आमन्त्रण करना है । दके शरीर-झन्तन' 
करता है, परन्तु उसका नाश नहीं करता:। अत्यन्त विरह. 


'दर० भ्रमित पथिक 

में उसे अत्यन्त आनन्द आता है। वह मृत्यु में जीवन 
-अनुभव करता है। सीता विरह व्यथित राम कहते हैं. 
“दलति हृदय गाढोद्वेगः द्विधा न तु भिद्यते, 
बहति विकल: कायो मोहों न मुख्नति चेतनाम 
ज्वलयति अन्तर्दाहः करोति न तु भस्मसात, 
प्रहरति विधि ममच्छेदो, न इन्तति जोवितम ॥?” 


गाढ़ो-ठंग हृदय को दहन करता है, परन्तु उसे 
-विदीण नहीं करता | विकल शरीर मूच्छित हो जाता है 
किन्तु सवंदा के लिए निसंज्ञ नहीं हो जाता। तन को 


अन्तर-ज्वाल जलाती है, पर भस्म नहीं करती | मम॑च्छेदन 
होता है किन्तु जीव का उच्छेद नहीं दोता। 

जीव का उच्छेद हो कैसे ? वहाँ तो प्रियतम की मूर्ति 
साज्ञात्‌ विद्यमान है | रासचन्द्र जी अपना विनाश भत्ते ही 
चाहे, परन्तु प्रियतमा का बाल,बाँका न होना चाहिए। 
तुलसीदास जी रामचरित-मानस में इस प्रेम की सूक्ष्मता 
तक उस समय पहुँच जाते हैं जब रावण के बध के 
सम्बन्ध में स्वयं रामचन्द्र जी कहते है-- 

'याके हृदय बस जानकी, मम जानकी उर बास है। 

मम उदर भुवन अनेक लागत बाण सब को नास है ॥”” 


भश्रमित पथिक प्र 


केवल स्मरण मूति के विनाश से साज्ञात्‌ का विनाश 
सोचना कितना सूक्ष्म बिचार है उसे कोन समझे ? अच्छा 
हो, उसे कबि की नैसगिक कल्पना कहकर दी टाल दिया 
जाय। यदि प्रेम के समभने में कोई ऐसी निश्चित बात न 
होती तो श्री रामचन्द्र जी उसे श्री हनु भान जी को समम् 
कर सीता के पास भेजते | परन्तु वे तो सीवा जी के लिए 
केवल इतनी ही बात कहते है-- 
“तत्व प्रेम कर मम अ्ररु तोरा, जानत प्रिया एक मन भोरा, 
सो मन रहत सदा तोहि पाहदी, जानि लेहु बस इतने हि माहीं |?” 
“धुलसीदास” 
“इतने हि माही! मे ससार की कौन-कौन सी बातें 
छिपी हैं यह तो ईश्वर ही जाने, परन्तु प्रतीत ऐसा होता है' 
,कि इतना कहते-कहते श्री रामचन्द्र जी का गला भर आया, 
नेत्र डबडबा आए और वे आगे कुछ न कह सके । 
परन्तु उधर यह सारा तत्व मृक भाषा से ही सीता के 
हृदय में अकित हो गया। किसी टीका की आव-श्यकता 
'नहीं, किसी के समझाने की जरुरत नहीं । थ्रियतमा सदा 
उनके पास है| वह खबसे बडा भाष्यकार है। जब कोई 
दुसरा नहीं होता दैतमी वह अपनी टीका आरस्म 


करता है । 
द्‌ 


प्र अमित पथिक 


“तुम मेरे पास होते हो गोया, जब कोई दूसरा नहीं होता।!! 
भमोमिन' 
मन-भावन का सन, मन-भावन से भी अधिक मूल्य- 
वान है। सीता के हृदय में उनके मन-भावन का चित्र' 
है। वही मन-भावन, जिसके लिये मतिराम' कहते हैं-.. 
“सपनेहु मन भावनो करत नहीं अपराध |?! 
इसी से मान करने की साध मन-ही-सन में रह 
जाती है। परन्तु बह अपराध करे कैसे ? वह तो अपराध 
कर ही नह्ठी सकता । उसमे तो सब गुण ही गुण हैं । उसने 
अपना स्थान ग्रमी के हृदय मे सुदृढ़ बना विना है । वे 
मूर्ख हैं, जो उसे इधर-उधर देखते हैं । कविवर रबीन्द्र जी 
उन्हे सन्देश देते हैं--- 
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आप क्यों एक भिखारी की भाँति उसे दरवाज़े- 
दरवाज़े दूढ रहे हैं ? मेरे हृदय के निकट आइये और 
उसका दशन मेरे छश्र ऑ में कीजिये | 
परन्तु आँखुओं की धारा चोबीसी घन्हे तो नही: 


अमित पथिक, व्य्रे 


चलती । फिर प्रियतम का हमेशा कैसे दर्शन कराया जा 
सकता हैं ? इसका भी उत्तर कविवर मतिराम जी बढ़े 
सुन्दर शब्दों मे देते है:-- 

“बिन देखे दुख के चलहिं देखे युख के जाहिं 

कहो लाल इने हगन के असुववाँ किमि ठहराहि ।” 

बस अब तो चोबीसों घन्टे दशन हो सकते है । केवल 
लगन की आवश्यकता है।इस लगन में अभीष्ट का स्वरूप 
हृदय के पत्येक जीण खण्ड मे आरसी के टुकड़ों की भाँति 
अतिबिम्बत करने की शक्ति होती हे और इन्हीं प्रति- 
बिम्बों में आरसी के टुकड़ों को फिर एक कर देने का 
बल है। प्रियतम के इष्टिपात से प्रेमी का दुख आधा हो 


जाता है। है 
“'सियहि विलोक तक्‍्यो धनु कैसे 


चितव गरुड़ लघु ब्यलहि जैसे। 
(तुलसी || 
बस इतने संकेत से ही सीता के ऊपर असृत वर्षा हो 
गयी होगी। जायसी की धारणा है-- 
“सूख बेलि पुनि पत्ुहई जो पिव सींचे आय ।” 
'सूखि बेलि' की तो बात ही कया ? यदि मृत-बेलि भी 
हो तो प्रिमतम के दृष्टि-विक्षेप से द्वी हरित हो सकती है | 


य्र्ड श्रमित परथिक 


प्रेमी की सारी प्रकृति में अपना ही रंग देख पड़ता 
है। जान पड़ता है कि पल्ाश में उसी के विरह की 
अग्नि है। सन्ध्या-सूय्य में उसी के विरहानल की लपट है । 
मंजीठ और टेसू भी उसी के रक्त अश्र ओं से लोहित हैं । 
मेघ भी उसी के विरहानल मे रक्लित वीर-बघूटी की वर्षो 
करता है। बसत की लालिमा उसी के हृदय का प्रतिबिम्ब 
है। योगी यती के गेरुए बस्खों में उसी का प्रभाव 
है । कोयल की कूक मे उसी के श्रेम की फरियाद है। 
कौवे ओर मोरों की कालिमा में उसी के विरहाप्नि की 
ल्पट लग गयी है । क्योंकि--- 

“जेह पखी के नियर होश, कहे विरह की बात, 

सोई पी जाइ जरि, तरुवर होई निपात ।” 


#जायसी' 
इसीलिए काग और भोरे से प्रियतम के पास सन्देश 


भेजते हुए प्रेयसी कहती है-- 
<पिय सों कहेउ संदेशवा, है भोरा हे काग, 
सो घनि विरहे जरि मुई, जेहिक धुँवा हम लाग |”? 
जायसी' 
कितनी विश्वव्यापिनी विरहाप्म है। कितनी अधिक 
इसका प्रभाव है। सारा विश्व इससे थर्स॑ता है। मुहम्मद 
साहब कहते है--- 


भअभ्रसित पथिक प्र 


ध्मुहमद चिनगी प्रेम की, सुनि महि गगन उराय। 
घनि विरही अरू धनि हिया, जह यह अगिन समाय ॥” 
यह विरह की चिनगी वास्तव में बडी अबल है । प्रेमी 
को बड़ा आश्चय होता है, यदि प्रकृति उससे अति- 
क्रान्त न हो । भक्त शिरोमणि सूरदास जी की सखियाँ 
मधु-बन को हरा देखकर कह उठती हैं-- 
“प्घुबन, ठुम कित रहत हरे ? 
विरह-वियोग श्याम सुन्दर के ठाढ़े क्‍यों न जरे |?! 


वास्तव में इन विरह-दग्धा सखियों को मधुबन को 
हरा देखकर बड़ा आश्चय्य होता है।वे अपनी हृदय- 
दाहक पीर को प्रकृति में सननिवेश करना चाहती हैं ।वे 
अपने हृदय का दुग्ध प्रतिबिम्य बाहर देखने की चेष्टा 
करती हैं । प्रकृति की सहानुभूति से उन्हें बल मिलता 
है । उसकी प्रतिकूलता से उनकी व्यथा और बढ़ती है। 
भक्त शिरोसणि तुलसीदास जी ने अपने 'रामचरित-मानस' 
में इसी भाव को बड़ी सुन्दरता से व्यक्त किया है-- 
“नूतन किसलय मनहु कझसानू , काल निशा सम निशि शशि भानू, 
कुवलय-विपिन कुंत-बन सरिसा, बारिधि तपत तेल जनु बरिसा | 
जेहि तरु रहौ करइ सोइ पीरा, उरग स्वास सम त्रिविध समीरा ॥ 


८९६ अमित पथिक 


सूरदास जी की विरहिएणी सखियों की दशा देखिये । 
वे चाँदनी रात्रि की बेदना-बर्णन करती है-- 

“ग्रव मोंहि निसि देखत डर लागै, 

बार-बार अकुलाइ देह से निकसि-निकसि मन भागे।”” 


वास्तव में यदि जीव-तन्तु शरीर को सन से बॉँघे न 
रहे, तो यह न जाने कब उड़कर विरह-ताप की अधीरता 
के वाष्प-यान पर चढकर प्रियतम के निकट पहुँच जाय | 
इंसी बन्धन की खींच के कारण “निकसि-निकसि' कर 
भागने पर भी वह, कहीं नहीं जा सकता । परन्तु बार 
बार अनवरत रूप से 'निकसि-निकृसि!' भागने का प्रयत्न 
प्रकट करता है कि लगन बडी जबरदस्त है। प्रियतम के 
बिना केसे शान्ति से रहा जाय । 


“प्रियतम नहीं बजार में, बहै बजार उजार, 
प्रितम मिले उजार में बहैँ उज्ार बजार। 
कहा करो बैकुए्ठ ले, कल्पबृछ्ध की छाह, 

'अहमद' ढॉक सुहावने जह प्रीतम गल बाह ॥?! 


भक्त शिरोमरिय कबीरदास जी भी बेकुण्ठ जाने तक 
को अस्तुत नहीं । 


अमित प्थिक ट्ट्छ 


“राम बुलावा भेजिया, कब्रिरा दीन्हा रोय, 
जो शुख प्रेमीसग में सो बैकुण्ठ न होय।”” 

वह सुख बेकुण्ठ मे केसे हो। वहाँ तो बिलकुल 
सुख ही सुख है। विरह-बेदना कहां है? प्रियतम के 
&० रे कि कर 
लिए तड़पने का अवकाश कहाँ है ! श्रेम के परिचय देने 
का बिधान कहाँ है? फि( कबीर उसे क्‍यों चाहे ? यही 
नही कुछ लोगों ने तो स्वर्ग की कल्पना भी प्रेम-मय 
की हे । 
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एक अग्रेज़ की धारणा है कि स्व॒गं के विषय में जो 
कुछ हम जानते है, वह यह कि लोग वहाँ निवास करते 

गे आर बिक (३ शा 
है और प्रेम करते है । परन्तु प्रेमी का स्वर्ग तो प्रियतम 
है । वह उसी की चिन्ता मे मस्त रहता हे। वहीं उसे 

५४ च्द ९5 जे 
स्वग का आनन्द है। वह गुरु और गोविन्द में गुरु को ही 
पसद करता है | वह तो अपना खब कुछ विनाश करके 
| प्रियतम के ही स्वार्थ लगाना चाहता है । 
“रात दिवस बस यह जिउ मोरे, 
लगी निहेर कनन्‍्त अब तोरे | 


य्प्पर प्रमित परथिक 


“और तन जारों छार कै, कहो कि पथन उडाव, 

मकु तेहि मारग उड़ि परै, कन्त घरै जह पाव ।?? 

धजायसी' 
इसी भाव को एक सस्कृति कवि ने व्यक्त किया है।' 
उसकी याचना है कि मृत्यु के उपरान्त, उसके शरीर के 
जल का अश उस नीर में मिले जहाँ उसका अयतम स्नान' 
करता है। उसके शरीर के ज्योति का अंश उस मुकुर 
मे मिल जाय जिसमे उसका अभीष्ट मुंह देखता है। 
जिसमे वह सदेव उसके समक्ष रहे। आकाश का अश 
उस आकाश मे ल्ञीन हो जो कि प्रियतम के ग्रह के ऊपर 
है। जिसमे ज्यों ही वह ऊपर दृष्टि करे, प्रियतम का 
दरशंन मिल जाय । पृथ्वी का भाग उस पृथ्वी में 
जाकर मिल जाय जहां वह विहार करता है, जिसमें 
प्रेमी को उसके पादस्पर्श का लाभ मिल जाया करे ४ 
ओर वायु का भाग उस व्यजन की वायु में मिले 
जिसे प्रियवम प्रयोग करता है जिसमे कि निरन्तर 
उसका स्पर्श होता रहे । कितना प्रगाढ़ प्रेम है ! 
कितनी ग्रेममयी निष्कल'क याचना हे !! कितना 

बलिदान हे !!! 


इधर देखिये ऋष्ण रंग राती 'ताज” श्यामला सलोने' 


अमित पथ्चिक पद 


के म्दुल फंद मे फैंस कर हिन्दुआनी होकर रहने- मे भी. 
तैयार हैं । 
सुनो दिल जानी, भेरे दिल की कद्दानी ठुम, 
इस्मही बिकानी बदनामी भी सहूंगी मैं। 
देव पूजा ठानी, मैं निवाज हू अआलानी, 
तजे कुलमा कुरान, सारे गुनन गहूगी मैं। 
श्यामला सलोना सिरताज सिर ढुल्लेदार, 
थारे नेह दाग मे, निंदाघ हें दहूगी मैं। 
नन्‍द का कुमार कुर्बाण ताणी सूरत पै, 
ताण नाल प्यारे, हिन्दुआनी हें रहूगी मै । 
ताज 
आगे देखिये भक्त-प्रवरा मीरा बाई अपना शरीर 
विनाश करने को प्रस्तुत हैं:-- 
“कागा सब तन खाइयो, चुनि-चुनि जैयो मांस । 
दें नैना मत खाइयो, प्रिय-दशन की आओस ॥7? 
कितनी बल्वती दर्शन की आशा है। क्‍या है यदि 
इन नेन्नों को भी कौवे खा जाय ? प्रेम चक्षु तो है ही । 
ओर फिरै-- 
'“दुल के आइने में हे तस्‍्वीरे-यार, 
जब जरा गदन भुकाई देखली ।#” 


8० अ्रमित प॒थिक ; 


परन्तु यह तस्वीर सब के आइने मे नही होती। सब 
का आइना इतना स्वच्छ भी नही होता । किसी का आइना 
धुँघला और किसी का बेकार होता है। किभ्यी किसी के 
आइसे में प्रतिदिन प्रियतम उत्पन्न और विज्लीन होते 
रहते है ओर हृदय-पट पर चलित चित्र की भाँति 
अनेक प्रतिबिम्बों के निरन्तर चलने का हृश्य दिखलायी 
देता है। बासना का टिमटिसाता हुआ खद्योत-प्रकाश 
ही उनका जीवन-आधार है । परन्तु इन निबल हृदयों की 
यहाँ बात नहीं। इन बहु-मनम्कों को कभी सन्‍्तोध नहीं 
मिल सकता-- 

“कबिरा या जग आइके, कीया बहुतक मिन्‍्त, 

जिन दिल बॉधा एक ते, ते सोब निद् चिन्त |” 

कबीर” 

ओर उस एक के प्रति भी-- 

“छुन हि चढ़े छन ऊतरै, सोतो प्रेम न होय, 

अधघट प्रेमन-पिजर बसे, प्रेम कहावै सोय [*” 

'कबीर' 

यहाँ तो उस श्रेस की चर्चा हे जिसकी ठेस बड़े-बड़े 
“अनुभव करते है। योगी, यती, विरागी, सनन्‍्यासी, सभी 
को उसके सासने सिर कुकाना पडता है। शकुन्तला को 


श्रामत पथिक हरे 


प्रस्थान करते देख सहषि कर्व अपनी व्यथा कहते हैं । 
यह केवल मानवी दुबलता का ही एक मोंका था। परन्तु 
इसमे कितनी अधिक सत्यता है । 

ध्यास्यत्यद्य शकुतलेति हृदय संम्पृष्टमुत्कंठया, 

कंठ: स्तम्मित वाष्प बृत्तिकलुषश्चिन्ताजड दर्शनम्‌, 

वैक्लब्य मम तावदीदशमिद॑ स्नेहादरण्योकसः, 

पीडयन्ते गहिणः कथं न तनया विश्लेषदुखैनवैः” 

“कालिदास! 
आज शकुन्तल्ा प्रयाण करेगो इस बात से हृदय 
उस्कंठा से परिपूण है; गला रूँध गया है, चिन्ता से दर्शन 
जड़ हो गए है । अपनी यह अवस्था देखकर कण्व भरी 
कहते है कि जब वेदाभ्यास से जड़ अरण्य-निवासियों का 
यह हाल है तो कन्या को भेजते समय गरृहस्थियों के दुःख 
का क्‍या हाल होता होगा ? सीता के भ्रयाण-काल मे राजषि 
जनक का हाल सुनिए-- 
“सीय विज्ञोंकि घोरता भागी, रहे कहावत परम विरागी, 
लीन्ह राय उर लाय जानकी, मिटी सकल मर्याद ज्ञान की ॥7 
जनक ऐसे राजषियों का यह हाल है, कितनी शीघ्रता 

के साथ ज्ञान की मर्य्यादा' मिट जाती है। जो मर्यादा 
इस प्रेम के प्रश्रोत को रोके, उसका सिंट ही जाना 


६२ भश्रमित पथिक 


अच्छा हे, प्रेम का प्रभाव जब ऐसे महान व्यक्तियों पर 
इतना अधिक पड़ता हे तो साधारण व्यक्तियों की कौन 
चलाबे । उनकी कौन कहे जिनका श्रेम केवल वात्सल्य 
प्रेम ही नहीं है। जो प्रियतम के मार्ग में नयन बिपाये है, 
ओर यही रटते है “तुम्हारे आने भर की देर, किया है 
हृदयासन तय्यार--उनका धर्म भी प्रेम ही है। ये भक्त 

लोग प्र म॒ ही के उपासक हैं । 
धर्म्मे के भक्त न श्र्थ के दास न मुक्ति के इच्छुक प्रेम के चेरे।? 
शभुदातालु भरीवास्तव्य? 


यही बात है, तभी तो उनके प्रेम में शक्ति है और 
माँग मे बल है। उनकी आह में विश्व कम्पन करने की 
क्षमता है। इसी लिये तो उन्हे प्रकृति के बाष्प-कण 
सहानुभूति के अश्रुविन्दु प्रतीत होते है। उन्हे अपने 
विरह का चिस्का लग जाता है। जुरअत साहब का 
कहना है-- 
“लगती नहीं पलक से पलक, वस्ल में भी आह । 
आँखों को पड़ गया है, मजा इन्तज़ार का ।॥” 


वियोग को ही वे बड़ा भारी तप सममभते हैं। मक्त- 
अवर मलिक मुहम्मद जायसी का कहना है-- 


भ्रमित पथिक धरे 


“यह बड़ जोगु वियोग को करना, 
पिय जस राखै तब तस रहना।” 
योग की कितनी सुन्दर परिभाषा है। यदि कृष्ण- 
वियोगिनी सखियों को यह सूल' मन्त्र ज्ञात होता तो वे 
काहे को रोया करता । ऊधो तो इसो मन्त्र की दीक्षा दे 
रहे थे, परन्तु वे तो अपने विरह बीचि में ऊधो को उसकी 
ज्ञान गाथा समेत बहाये दे रही हैं--- 
'ति अति आपकी अबल अबला सी लगै, 
सागर सनेह कहो कैसे पार पावेगी। 
खोलिए न जीह श्रर लीजिए न नाम इत, 
बलदेव ब्रजराजजू की सुधि आवेगी । 
सुनतहिं प्रलय-पयोधि माँहि एक ऐसी, 
कहर करनहारी लहर सिधघावेगी । 
राघे-दग-सलिल ग्रवाह माँहि आजु ऊधो, 
रावरे समेत ज्ञान-गाथा बहि जावेगी ।* 
“बलदेब' 
इची श्र णी के अन्य भर्तों के भी व्यंग देखिये। ये 
भी इसी सनोभाव के परिचारक हैं। उन्हे तो कुछ ओर 
ही अच्छा मालूम होता था। उन्हे चुपके बैठे रहने में 
सनन्‍्तोष नही, वे तो फ़रियाद करने के आदी हैं। कभी वे 


8४ अमित पथिक 


प्रियतम को मनाते हैं, कमी बिगड़ जाते है, कभी बड़ा! 
गहर, यंग कर बैठते हैं। सोदा साहब कहते हैं--- 
“मेरी आँखों में तु रहता है, मुकको क्‍यों रलाता है। 
समझकर देख ले, अपना भी कोई घर डुबाता है। 
दूसरे सज्जन फ़रमाते हैं-- । 
“तुम बिन एती को करे, कृपा जु मेरे नाथ, 
मोंहि अकेली जानि के, दुख राख्यो है साथ |” 
एक दूसरे उदूं के कबि की तानाज़नी सुनिये-- 
“मेज देता है खयाल अपना, एवज अपने मु दाम, 
किस कदर यार को गम है, मेरी तनहाई का |” 
यही नहीं लोग तो बड़ी ढिठाई से युद्ध करने तक 
को प्रस्तुत हो जाते हैं| सूरदास जी को देखिये--- 
“आजु है एक-टेक करि टरिहों।?” 
के हम ही के तुम ही माधों अपुन भरोसे लरिहीं।?” 
एक ओर तो कऋृष्ण-मूर्ति की भूरि-भूरि प्रशसा करते 
हैं ओर दूसरी ओर उन पर ऐसे बिगड़ जाते हैं कि उनके. 
कालेपन पर अवाज़े-तवाज्ञ कसने लगते है--- 
“ऊधो कारे सन्नै बुरे! 
कारे की परतीत न कीजै, विष के बुते छुरे।” 
परन्तु क्या यह कोरा व्यंग हे ? यह तो प्रेम के उद्गारु 
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का सम्बोधन है । हृदय में उमड़ते हुये प्रेम के समुद्र का 
एक उफान है । यदि एक स्थान पर वे विनोद में आकर 
ब्यग कह बैठते हे तो चौबीसों घन्टे उन्तकी फुरक़त में 
क्या जला नही करते ? कबीर दास की दशा देखिए-- 
“मॉस गया पिजर रहा, ताकन लगे काग, 
साहब अबहूँ न आइयाँ, मद हमारे भाग |”! 
परन्तु चाहे कोई अपने भाग्य को मन्द कहे चाहे करम 
ठोछे, वे तो खूब इन्तज़ार कराते है | बिरह-घुन मांस को” 
अवश्य ही धीरे-धीरे क्षय कर देगा १२रन्तु शरीर का पात 
होना नही है । लो यदि लगी है तो कोई चिन्ता न करनी 
चाहिये | का्गों का ताकना व्यथ्थे है | यदि शरीर का पात 
हो जायगा तो “पिया मिल्नन की आश” कहाँ निवास” 
करेगी। प्रेमा तो तभी नष्ट हो सकता है जब विरह छूट 
जाय, आशा नष्ट हो जाय । बिरही की दशा एक प्रेमी: 
इस प्रकार लिखते है-- 
“विरहिन ओदी लाकढ़ी, सपचे औ घुश्ुआय, 
छूट परे या वर से, जो, समरी जरि जाय ॥” 
“कबीर! 
यह आश्चय की बात है कि विरह की चिनगी प्रेमीः 
को तो भस्मीभूति नहीं करती परन्तु-- 
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“बिर्‌ह जलन्ती मैं फिरों, बड़ विरहिन को दुक्ख, 
छाँद न बैठों डरपती, मति जार उड् रुकख ।” 
बात यह है कि वह अपने विरह की तीरहुणता इतनी 
अनुभव करती है कि उसे नाना प्रकार के भय उत्पन्न होते 
हैं। परन्तु अश्न यह है कि विरही इस ब्रिरहाग्नि से क्‍यों 
इतना चिपटता है ? इसमे उसे कया मिलता है ? क्‍यों इस 
कष्ट को सुख पूवषक अनुभव करता ? कबीर दास जी 
ने इसे समझने की चेष्टा की है । उनका कथन है-- 
“ज्ञागी लगन छुटे नहीं, जीभ चोंच जरि जाय, 
मीठी कहा अंगार में, जाहि चकोर चबाय ।” 
जब चकोर की लगन की यह हालत है तो मानवीय 
लगन क्यों न इससे अधिक बलवती हो ! फिर बिरद तो 
प्रेसी के लिए एक सदेश रखता हैं । स्वयं कबीर दास 
जी बतलाते हैं कि वे विरह से क्‍यों चिपटे हैं। उनका 
कहना है-- 
“विरहा मों से यो कहे, गाढा पकड़ी मोहि, 
प्रेमी केरो गोद में, मैं पहुचाऊ तोहि |”! 
यही रहस्य है।। इसी से सन्‍त इस भें चिपटे रहते 
हैं| वे तो वास्तव में 'सत्य सनेह” तिबाहते हैं। फिर 
प्रियतम के मिलने में क्‍या सन्देह | उन्हें तो दर्द की दवा 
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की जुस्तजू है | उदू के कवि ग्रालिब का कहना है-- 
'इश्क से तबीवत ने, जीस्त का सजा पाया, 
दर्द की दवा पायी, ददबेदवा पाथा ।” 
परन्लु इश्क की इस ज़ीसत) को समझना- सहल नहीं 
है । अनुरागी चित्त की यह गति: बहुत ही कम ब्यक्ति 
'समभते है। यह तो बही समभता है जो दद रखता है-- 
“बरही समकेगा मेरे जख्में दिल को, 
जिगर पे जिसके एक नासूर होगा |” 
“वजीर” 
वैध बुलाना ब्यथ है। 'कलेजे. की करक” बह क्‍या 
समभेगा । बह क्‍या दद का इक्नाज करेगा । उसकी तो 
ओषधि करने वाला कोई भिन्न ही व्यक्ति है और बह 
अपरिचित नहीं है । वह तो सब्र से अधिक परिचित है। 
बह है वही प्रिवम--. . 
“जिन या वेदन निमेय्री भला . करेगा सोय |” 
मीरा! 
ग़ालिब भी ऐसी ही बात कहते है-- 
“मुहब्बत में नहीं है फरक जीने ओर मरने का 
उसी को देखकर जीते हैं जिस पर दम निऋ्रत्नता है ।' 
'परन्तु कब तक बेदना जायगी, यह कौन जाने ? कब 
ह 
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उस दद की दवा मिलेगी य# कोन जाने ? कब तक, 
अखियोँ हरि दर्शन की प्यासी रहगी, यह कौन जाने ? कब 
तक ग्रेमी-पागल की, लोग हँसी.जड़य गे, यह कोन जाने ? 
सूरदास को देखिये, गद्गदू स्वर से अपनी व्याकुलता, 
बन करते हैं- - 

“अरिया हरि दशन की प्यासी | 

देख्यों चहत कमल नयनन को, निस दिन रहत उदासी | 

काहू के मन की को तानत, लॉगन के मन हॉसी | 

सूरदास प्रभु तुम्हरे दरस बिन, लेटों करवत कासी ॥॥| 

सूरदास जी के नेत्र तो हैं ही नही 'अखियाँ” कहाँ से- 
आयी । प्यासी रह कर क्या करेगी यदि उन्हें दीखता ही; 
नही ? परन्तु यह कौन कह्दे कि सूरदास जी सूर है । उनके 
नेत्र हम सब से तीत्र है। उनके दिव्य दृष्टि हैं। वे तो अपने 
प्रियतम के रूप को धारण किए हैं । बाहरी नेत्रों की उन्हें 
परवाह नहीं | वह शारीरिक दुबलताओं को अच्छी तरह 
सममते हैं। उनको अपनी आत्मिक दृढता पर भरोसा है | 
तभी तो कट से कह उठते है-- 

“बाँह छुड़ाये जात हो, निबल जानि के मोरि, 

हिरदे से जब्र जाइहो, सबल कहाँगा तोहि ||” 
बेतो अपने प्रियतम की बाग़डोर हमेशा अपने हाथ 
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में रखते है-- 
“कहा भयों जो बीछुरे, तो मन मो मन साथ। 
उड़ी जाय कितहू गुडी, तउ उड़ायक हाथ ||” 
“विहारी' 
उन्हे तो प्रियतम का सान्निध्य आप्त हो चुका है। परन्तु 
यह भाग्य सब के थोड़े ही हैं। बहुतों को तो स्वप्न के 
सान्निध्य का विचार करके रोना अवशेष रहता है। आलम 
की निराशा देखिये--- 
“जा यथल कोन्‍्हे विहार अ्रनेकन, 
ता थल काँकरी बैठि चुनो करे ॥ 
नैनन में जो सदा रहते, 
तिनकी अब कान कहानी सुनो करें ॥? 
एक प्रेमिका ज्योतिषी को बुलाकर सन्देह से पूछती 
है. 
* मेरी मन मोहन ते लागत है बार बार, 
मोहन को भोसों मन लागि है बिचारौ तो। 
'रामसेवक' ह 
बहुतेरे प्र मी तो वियोग के भय से काँप जाते हैं। बे 
अपना शरीर विनाश करने तक को भ्रस्तुत हो जाते हैं । 
वे कातरता से उस स्थान पर प्हुंचना चाहते है, जहाँ 


9०० न्‍ आामत पथिक 


वियोग की कोई आशझ्ड न हो । प्रति-दि्न ज्वाला की ताप 
वे सहन नहीं कर सकते । 
“हॉक भई दिन अथवा, चकई दीन्हाँ रोय । 
चल चकवा वा देश को जहाँ रैन नहि होय ॥ 
जायसी” 
उन्हे न हँसना आता है और न रोना-- 
“हँसी तो दुःख ना बीसरै, रोवहि बल घटि जाय । 
मन ही मॉहि बिसूरना, ज्यों घुन कालहि खाय ॥ 
“कबीर” 
बात यह है कि चाहे काशी मे करवत लीजिये चाहे 
खाल खिचवा कर प्रिययम के लिये जूती बनवा रखिये, 
बह शीघ्रता से रीकता नही है। उसे मनवाने की आदत 
है। इसी से साधारण श्रेमी ऊब कर थक जाते है। परन्तु 
कया सच्चे प्रेमी प्रियतम के इस अवशुण का ध्यान करते 
है ? क्‍या उसकी यह बेवफाई उन्हें प्रेम-पथ से भ्रष्ट करती 
है ? कदापि नहीं-- 
्ि 'मनि बिनु फनि जल-हीन मीन तनु त्यागहि । 
सो कि दोष गुन गनहि जो जेहि अनुरागहि ।”? 
'ुलसी-पावंती-मगल” 
सी तो प्रियतम की उपेक्षा की ओर ध्यान ही नहीं 
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देगा । वह तो दर्शनों के लिए रोया करेगा। उसी में 
उसे आनन्द है। यदि उसे रोना न आबे तो शायद वह 
अपनी आँखे भी फोड़ ले । भारतेन्दु जी की विनय है-- 
“फूट जायें वे आँखें, 
जिनमें बंधा अश्क का तार न हो ।'- 
ओर--- 
“बावरी वे अखियाँ जरि जाहि जो, 
सावरे छाँड़ि निहारत औरहि ।” 
जब प्रंसी अपने नेत्रों को ही बेवफाई के कारण 
विनाश कराने को ग्रस्तुत है, तो शेष ही क्या रहा । प्रेमी 
के लिए नेत्र बहुत ही उपयोगी हैं । वह सारे शरीर का 
विनाश देख सकता है, परन्तु नेत्रों का नहीं; उसे उनमें 
दर्शन होता है । 
“विरह कमणडल कर लिए, बैरागी दो नैन । 
मॉगै दरस मधूकरी, छके रहें दिन रैन ॥” 


“कबीर 
इसीलिए तो एक अं मिका काग से विनय कस्ती है-- 
“कागा नैन निकास दूँ, पिया पास लै जाय, 
पहिले दरस दिखाय कै, पीछे लीजै खाय ।” 
मीरा 
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दशा न की लालसा ऐसी ही है। दशन न मिलने से 
शरीर का ड्वास अवश्य ही है । रामायण में तुलसी दास 
जी सीता के शरीर के सम्बन्ध में लिखते हैं कि उनकी 
'कैंगुरिया? की मुन्दरी 'ककन' हो गयी हे। यह क्‍यों न 
सीता जी के लिए तुलसीदास जी लिखें जब वह स्वयं 
रासचन्द्र जी को भी जज्जल मे धूप से चलते देखना पसन्द 
नही करते और समेघों को अपनी सहायता के लिये बुला- 
कर लिखते हैं-- 
“जहेँ जहँ राम लखन सिय जाही,कर मेत्र तहेँ तहँ परछाँदा ।” 
ओर रामचन्द्र जी का रूप देखने के लिये सीता को 
इतना विहृनल कर देते हैं कि-- 
राम का रूप निहारत जानकी, 
ककन के नग की पएरछाँदी 
तातें सबै सुधि भूलि गई, 
कर टेकि रही पल टारति माही । 
ज़्ब जानकी निराश होकर विरह-सागर म डूबने 
लगी उस समय का चित्र जानकी-मकछुल में देखिये-- 
होति विरह-सर मगन देखि रघुनाथहि; 
फरकि-बाम-भुज नयन देहिं जनु हाथहिं । 
“तुलसी 


श्रसित परथिक १०रे 


यह बाम नयन भुजा को फडकाने बाला कौन है? 
वही सच्चा प्र म, प्रेम छिपाये छिप नहीं सकता -- 
प्रेम छिपाए ना छिपै, जा घट परवट होय; 
जो पै मुख्ब बोले नही, तो नैन देत हैं रोग । 
“कबीर' 
प्रम का.बडा सुन्दर चित्र तुलसीदास जी ने राम- 
“चरित मानस में सुतीक्षण की भेट के समय खींचा है। 
सुतीरूण अगस्त्य ऋषि का शिष्य है । उसे अपने प्रेम 
की परिपक्कता में सन्देह्द हो जाता है । रामचन्द्र जी उधर 
स निकल रहे हे । उसे भय हाता है कि सम्भवत: वे उसे 
देश न न दे । वह दोड कर उनसे मिल्तनने के लिये आगे 
आता हे । उसके पागलपने की हालत तुलसीदासजी 
'बतलाते है-- 
दिशि अरू विदिश पथ नहिं सूकका, 
को में, कहाँ चलेउ, नहि बूका | 
कबहुक फिरि पाछे पुनि जाई, 
कबहँक दृत्य करें गुन गाई। 
मनि मग माँद्द अचल इं वैसा, 
पुलक शरीर पनस-फल जैसा 


इतने मे श्रीराम चन्द्रजी वहाँ आ गये ओर उसे माग मे 


१०४ अमित पॉथक 


पड़ा देख जगाने लगे । परन्तु-- 
मुनिहि राम बहु भाँति बअगाबा, 
जीग न ध्यान-जनित सुख पावा। 

ध्यान-जनित रूप के दर्शन मे वह मस्त हो गया । बह' 
तो इस रूप के लिये नेह गेह सब तृण सम तोरे! था।' 
शीघ्र ही उसके हृदय मे चतुभु ज-रूप के कशन ओऔराम- 
चन्द्र जी ने कराये ओर बह विकल होकर उठ बैठा । उसे: 
उस रूप का अभ्यास न था। सामने श्रीरामन्द्र जी की! 
देख कर चरणों पर गिर पडा । 

वास्तविक लगन इसे कहते हैं। प्रेम यही हे। प्रेम 
का दीवाना घायल की भाँति घूमता हे। भक्त-प्रवरा मीरा? 
बाई का हाल सुनिये-- 

“खिन मन्दिर खिन श्रॉगने रे, खिन-खिन ठाडी होय, 

घायल ज्यों भूमू खडी, म्हारी त्रिथा न पूछे कोय |” 

ओर अपदी 'बिथा” दूर करने के लिए ग्रियतम के. 
पास कोवे से सन्देशा भेजती है--- 

“काढि करेजो मैं घर्ूू रे, कोवा तू ले जाय, 
जा देसॉँ म्हारो पिव बसे, वें देखत तू खाय |?” 

ये वही मीरा बाई हैं जो अपने प्रेम की शिकायत करतेः 

हुए कहती है-- 
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जो में ऐसा जानती, प्रेम करे दुख होय । 
नगर ढि ढोरा पीटती, प्रेम करे जनि कोय | 
कितना सुन्दर व्यज्ञ है। कितनी मीठी चुटकी है ! 
सब सनन्‍्त-प्रेम की कठिनता का अनुभव कहते है; .परन्तु. 
प्रेम करना नही छोड़ते । रैदास जी कहते हैं-- 
- कहे कलाली प्याला देऊ , पीवनहारे का सर ल्ञेऊ । 
परन्तु फिर भी सब सर कटाने के लिए होड़ा-होडी: 
करते हैं । चरन दास जी के ये वाक्य सुनिये-- 
चरन सोइ जो नवत प्रेम से, कर सोई जो पूजा, 
सीस सोइ जो नवै प्रेमि को, रसना और न दूजा । 
ये भक्त चौबीसों घण्टे अपने प्रियतम के दर्शनों मे' 
मस्त रहते है | क्‍्योंकि-- 
यह तन वह तन एक है, एक प्रान हुई जात, 
अपने जिय से जानिए, मेरे जिय की बातक। 
“कबीर' 
कबीर और सूरदास की हालत देखिये-- 
नाहिन रहो मन में ठोर । 
नद-नंदन अछत कैसे आनिए उर ओर । 
चलत चितवत दिवस जागत स्वप्न सोबत रात; 
हृदय में बह स्याम मूरत, छिन न इत्त उत जात ।* 
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ऋफहत कथा अनेक ऊबा, लोक-लाज [दखात, 
कहा करों तन प्रेम पूरन, घन ने सिध्रु समात | 
इसीलिये तो उन्हें विश्वास हैं कि घूँघट के पट 
खोलने से राम अवश्य मिल जायेंगे । यह प्रम देवी है। 
यह प्रस गुरु है। यही प्र म इंश्वर है| 
४ (+0त 38 4076 70 ]09४8 48 (50वें !! 
भक्त प्रवर दादू दयाल जी कहते है-- 
“हसक गअलह की जाति है, हसक अलह का अ्रग, 
इसक अलदह आओजूद है, दसक अलह का गर्ग 
जहाँ किसी ने इस प्र म-प्याले का पान किया कि बह 
जीवन्मुक्त हो गया। प्याले पर प्यात्ना पीजिये, परन्तु 
'प्यास नही जाती । धरनी दास जी का कथन है-- 
“प्ररनी पलक परे नहीं, पिय को झलक सोहाय, 
पुनि पूनि पीवत परम रस, तबहेँ प्यास ने जाय |! 
“आ्रब बगूला प्रेम का तिनका उड़ा श्रकास, 
तिनका तिनका सी मिला, तिनका तिनके पास |? 
'कर्बीर! 
परन्तु इस प्र म के नशे का प्रभाव ही कुछ ओर है। 
“यह देवी है ओर सांसारिक घासनाओं को दूर करने 
"आला है। 
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मन पेंछी तब लग उड़े, विषम-बासना मॉहि , 
प्रेम बाज को रपट में, तब्र लगि आयो नहिं |! 
कबोर! 
मलिक मुहम्मद जायसी का कहना है-- 
प्रीति अकेलि वेलि चढ़ि छावा, 
दूमर बेलि न सेचरे पावा ।'! 
यही कारण है कि सन्त लोग प्र म॒ करते हैं। विषयों 
से बचने का यह सबसे बडा साधन हे । एक बार आप 
प्रमाक्तानन हुए बस आप को सांसारिक वासनाओं के 
सोचने का अवकाश कहाँ ? दुनिया के क कटों में पड़ने 
को आपके पास समय कहाँ? प्रम की प्रचण्ड बायु में 
वासना के बुदलुदे कहाँ ठहर सकते है? प्रमी के जीव 
तक को शरीर मे रहते की फुरसत नहीं, फिर वासनाएं 
उसका कया गिगाड सकती है। कबीर दास जी का 
कथन है-- 
“बिरह तेज मन में तपे, अग सचे अकुलाय | 
धर सूना जिव पीव में मोत द्ँढि फिरि जाथ ।? 
जब मात तक को पता नहीं, तो बासनाएँ बिचारी 
उसका क्या विगाड़ सकती हैं ? हाँ, जो व्यक्ति एक समय 
अपने को प्र स बरिप्लाबित प्रदर्शत करता है ओर दूसरे 
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समय उसमें छोह का छींटा भी नही दिखाई देता उसकी 
गशाना इन सच्चे प्र मिकों मे नहीं हे। वह व्यक्ति गिर- 
गिटान के तुल्य है। उसकी बहिराकृति से धोखा न खाना 
चाहिये। दरिया साहब उसकी परख बतलाते है--- 
“दरिय बगुला ऊजला, उज्जल ही है हस, 
ये सरबर मोती चुगें, वाके मुख में .मस ।?? 
मुख मे मंस' केसी सुन्दर व्याख्या है। ससार के 
कामियों को इस सम्बोधन से लज्जित होना चाहिये 
ओर सच्चे प्रम का सबक़ सीखना चाहिये । परन्तु इन 
दुष्टों के हृदय में प्रम-सख्थार नहीं हो सकता। बे तो 
वासना की नासिका लिये हुये श्वान की भाँति सदुभाण्ड 
में जूठा चुराने के लिये इधर-उधर भ्रमण करते है। आज 
उन्होंने एक स्थान का भोजन रवाद युक्त समझ कर भ्रहण' 
किया । कल्न उसे छोड़ दिया और दूसरे बतंन में झुहद 
डाला ये व्यक्ति जीते हुए भी सदुविचारों के लिए हृदय 
हीन हैं। इनका उद्दार कठिन हे-- 
“सिह साधु का एक मत, जीवत ही को खाय 
भाव हीन मिरतक दसा, ताके निकट ने जाय।?! 
“कबीर 
प्रमी का अर्थ ऐसे जीवित श्मशानों से हमारा अभि- 
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ग्राय नही | हमे तो ग्रेस करने ओर निबाहने वाले से 
अभिप्राय है । यह बड़ा कठिन है । 
“अगिनि श्राच सहना सुगम, सुगम खद्ग की धार, 
नेह निबाइन एक रस, महा कठिन व्योपार ।” 
दूललनदास, 
परन्तु आवश्यकता है, एक बार प्रेम की चिनगी 
'झुलगाने की, हृदय में उसे श्रज्वलित करने की और 
उसके लिय पवित्रता की बेदी बनाने की । उसे जीबित 
रखने के लिए एकाग्मता का योग करना पड़ता हे । उसमें 
आत्मीयता की आहुति देनी पड़ती है । प्रियतम के 
निवास के लिये स्थान परिम्क्ृत करना पढ़ता हे । कपाट 
खोलने पडंते हैं | तभी प्रिय मन-सदन में आ सकता है। 
फिर जहाँ एक बार आ गया, सो आ गया । फिर क्या है- 
“जैनो की करि कोठरी, पुतली पल्नेंग ब्रिछाय , 
पलकों की चिक डारिकें, पियको लिया रिक्ाय ।? 
“कबीर 
इसी लिये तो मसख़रे भक्त नागरीदास कह डालते 
'है-. 
*कजरारी अखियन में बसो रहे दिन रात, 
प्रीयम प्यारों हे सखी, ताते सावरु गात |” 
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कुछ भी हो प्रिययम के बसने के कारण नेत्रों से 
काजल ओर नींद नहीं प्रवेश कर सकते है। »।र वास्तव 
में काजल और नींद कहां बसे-- 

नैना मांही तू बसे, नींद की ठोर न होय । 

- सहजोंबाई' 

कबीर रेख सिन्दूर अरु, काजर दिया न जाय ; 

नैनन प्रीतम बसि रहों, दूनो कहाँ समाय । 

प्रियतम को ऐसी हृढ़ता से बिठाया है कि बह टस से 
मस नही हो सकता । उसको प्रसी क्रैद मे रखना चाहता 
है और यही कहता भी है-- 

नेनो अतर आब तू, नेन रापि तोहि से ; 

ना मैं देखो और को, ना तोहि देखन देऊे। 

कबीर! 

परन्तु इस बन्धन में पड़ने का उन्हे भी शौक है । 
इसीलिये वे इस बन्धन को स्वीकार करते हैं । वे रचयं 
कहते हैं- 

नाह वसामि बैकुण्ठे , योंगिनां हुृदये न च , 

यत्र गायन्ति मद्भक्तास्तन्न तिष्ठामि नारद । 

अतएवं एक बार मिल भर जायें, फिर, प्रतापनारायण- 
जी के अनुसार .. 
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किसी की पर्वा नहीं रही, सबसे छूटा नाता । 

फिर क्रिसकी परवाह रहे। फिर किसके नाते की' 
आवश्यकता हे | जब बड़ा नाता स्थापित हो गया,. 
तो किस नाते की आवश्यकता रही । यहाँ तक कि 
श्रियतम को भी, पत्र लिखने की आवश्यकता नहीं 
रही । चारों ओर प्रियतम-ही-प्रिययम दिखलाई पड़ 
रहा है | 

प्रियतम को पतियाँ लिखूँ ? जो कहें हाय ब्रिदेस ; 

तन में मन मे नैन में, ताको कहा सदेश | 

है दरिया साहब' 

यहाँ तो 'देखत तुमहिं तुमहि होइ जाई! की बात है ।' 
कबीरदासजी का कहना हे- 

'तू तू कर्ता तू भया तुम में रहा समया , 

तम माही मन मिल गया, अब कहूँ अनत न जाय | 

इस अनवरत रटन से क्‍यों न एकीकरण हो, एक 
साधारण कीट को निष्प्राण कर के प्रतिदिन श्टन बाँध-- 
कर भ्र ग उसे सजातीय कर लेता छहै। इसीलिये तो यह. 
आश्चय हे-- 

बुद समुद्र समान, यह अचरज कासो कहां है 

हेरनहार हेरान, अहमद आपफुदि आप में । 
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हेरत देरत है सखी, रहा कब्रीर हेराय । 
समुद समाना बुद में, सो कत हेरा जाय। 


बु'द समानों समुद मे, यह जाने सब कोय , 
समुद समानों बुद मे,बूके बिरला कोय । 
क्यों कि--- 
अक भरी भर भेटिये, मन नहि बॉघे धीर। 
कह कब्रीर ते क्‍या मिले, जब लग दोय शरीर । 
इस शरीर के द्वितीयत्व के विनाश के लिये हेरनहार 
को हेराना पड़ता है। प्रत्यक्ष मे यह आश्चये की वात 
अवश्य है कि इस छोटे से “बुन्द' में समुद्र विल्लीन हो 
गया। परन्तु प्रेम-तत्व के परण्डितों के सामने कोई आश्चये 
की बात नही । 'बुन्द' ने तो श्रम ही की बदोलव अपना 
इतना बृहद्‌ विकाश कर लिया था कि समुद्र मे और 
उसमे कोई अन्तर ही न रहता था । फिर आश्चय की 
क्या बात ? भ्रम भी एक बड़ा भारी योग है । तभी यह 
दशा प्राप्त हो सकती है! इसीलिये एक सन्त ने कहा 
हे इक 


प्रेम बराबर जोग नहि, प्रेम बराबर ज्ञान | 


'चरणुदास' 
जिस प्र म से अभोष्ट का साक्षात्‌ हो, उसके सदृश 
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आओर कोन वस्तु हो सकती है । ज्ञान उसकी तुलना 
कैसे कर सऊता हे ] प्रमी के लिये नेम कैसे लागू हो 
सकता है। 
प्रेमी से नेमी कहे, तू नहि. साथे नेम ; 
शभू सो नेमी नही, जाके नेम न प्रम | 
क्योंकि-- 
प्रेम-दियाने,जो भये, जाति वरन गई छूट ; 
सहजो जग बोरा कहे, लोग गए सत्र फूट । 
प्रेम-दिवाने जो भये, नेम-वरम गए खोय ; 
सहजो नर बोर कहै, वा मन आन 5 होय । 
“लहजो बाई? 
एक दूसरे सन्त भो इस प्रऊर की भाव-मन्दाकिनी में 
$विहार करते हँ--- 
जहाँ प्रेम तह नेम नहि, तहाँ न जग-व्यवहार ; 
प्रेम-मगन सब जग भया, कौन गने तिथि वार | 
कबीर 


वास्तव में प्रेम करने के लिये साइत विचारने कीं 
आवश्यकता नहीं है। प्रेम किन्हीं बाहूय मोतिक आश्रयों 
पर आश्रित नहीं है। इच्छा की पूर्ति के साथ उबऊा 
अन्त नहीं होता । 
्म्मि 
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जो प्रेमी रूप मे मग्न है, उसे नेम जानने की फुरसतः 
कहाँ ? जो प्रेम के नशे में चूर है, उसे बाहर आँख खोल 
कर देखने की सावधानी कहाँ ? 

मन मस्त हुआ तो को बोले ? 

घर में हो दिलदार मिला, तो बाहर श्रैँखिया को खोले । 

पशु 
कहूँ धरत पग परत कहें डगमगात सब देह ; 
भए मगन दरि-रूप में, दिन-दिन अ्रधिक सनेह । 
'पलटूदास” 

बिलक्षण दशा है आपन्द-ही-आनन्द है, परन्तु 
किसको यह विचारणीय है । कदीरदासजी कहते हैं--- 

जब मैं था तब गुर नहीं, अब गुरु हैं हम नाहईिं; 

प्रम-यली अति साँकरी, जामें दुइ न समाहिं। 

वास्तव सें जब तक अहमत्व अथवा अह-भाव रहता है 
क्य तक दूसरे की गुज़र नहीं । हऋप : विनाश करने पर 
दी गुरु फे दशन होते हैं। स्वामी रामतीथ जी कहते है-- 

वे अपनी हस्ती मिठा चुके हैं। 
खुदा को .खुद ही जो पा चुके हैं। 
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यह भी इसी भाव का परिचायक है । इसीलिये उन्हे 
परियों और हूरों या क्राबे ओर मन्दिर से कोई प्रयोजन 
हीं वे तो प्रेम-पथ के सव्चे पथिक हैं। वे उन व्यक्तियों 
की भाँति नहीं हैं, जिनके प्रेम से भरे हुये करुए-आलाप 
का प्रियतम पर कोई प्रभाव-नहीं होता । और उनका 
प्रतिघात प्रेमी के हृदय पर वज्ञाबात होता है । उन्नति 
रुफ जाती है । उसकी बढ़ी हुई आःत्मा जो आह्वाद के ज्वार 
से बढकर विश्व को व्य.प्व कर लेना बाहती थी, निराशा के 
प्रतिधात से पड्च हो जाती है। कुद ऐसे भो अधे-भाग्य- 
शाली व्यक्ति है, जिनके प्रियतम वज्ष:स्थज्ञ मे या पीठ 
पर प्रेम-शए अवश्य स्वीकार काते हैं; परन्तु यदि प्रेम 
मे बल है, तो कभी न-कमी उसे अबना वक्ष:स्थज्ष समक्ष 
करना ही पड़ेगा । यदि वह आत्म-विनाश करने का 
वास्तविक रहस्य समझा है तो उसझा काये अवश्य पूरा 
होगा । आत्म-विताशी प्रेम के इश्क में इतना बल होता 
हैक वह माशुक को भी आशिक बना लेता है । ठादूजी 
की वाणी इस सम्बन्ध में फितनी सुन्दर है-- 
झसिक मासुक हो गया, 
इसक कहाबै सोय । 
बात्तव में इश्क यही है और सब ढोंग है । वह इश्क 
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फ ही नहीं, जो माशूज़ के हृदय में इश्क़ बैशा ने कर 
दे। यही कारण है कि अत्येफ साहित्य में जितनी सुन्दर 
कथाएँ हैं, उनमें दोनों ओर के प्रेम का साइश्य है 


ही । 


इसके पश्चात्‌ वका मडोरय बैठ गये। इस व्याख्यान 
को लगभग एक घए्टा लगा | बीच में कई वार कर-तत्ष 
ध्वनि हुईं। व्याख्यावदाता अधिकतर सेती ही ओर देख 
कर सम्भाषण करते थे। ऐसा मालूम होता था कि सारा 
व्याख्यान मैरे ही लिए दिया जा रहा है। व्याख्यान समाप्त 
होने पर सभापति ने यद सूचना दी कि जो सज्जन चाहें, 
इस भाषण के सम्बन्ध में वक्ता महोदय से प्रश्न कर सकते 
हैं। झट खड़े होऋर मैने पूडना प्रारम्भ किया । 


प्रश्न--क्या सु है वक्ता सटोदय यह बतलाने की कृपा 
करेंगे कि प्रलय और विकास प्रेम में, दोनों एक साथ 
कैसे सम्भव हें ? 


उत्तर--इसका उत्तर तो अधिक कठिन नहीं है 
प्रेमी सर्वत्र अपने प्रियदम को ही देखता है। उसे और 
कुछ नहीं दीखता । सार संप्तार भ्रमी के लिए प्रलय-प्राप्त 
है। उसके स्थान पर विश्व-व्यापी प्रिययम की आकृति 
को ही वह देखता है। बह अपने को भी उसी में लय 
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पाता है। ज्यों-ज्यों संसार का ह्ास होता जाता है सयों- 
त्यों प्रियवम का विकास बढ़ता जाता दे। बस, यही प्रत्नय 
ओर विकास का रहस्य है । 
प्रश्न--क्या आप यह बतलाने की कृपा करेंगे कि 
पार्थिव शरीर फ़िस प्रकार प्रेष से सूत्षप शो सकता है? 
उत्तर--मेरे निकट प्रकृति और बह्म भे कोई भेद नहीं। 

मेरी यह धारणा है कि जड़ प्रकृति के प्रत्येक परिमागु में 
ब्रद्म का अश निहित है| प्रेम के अतिरेफ मे ओत-पग्रोत 
करने वाली कल्लोलकारिणी प्रियवत्न और प्रेमी की 
आत्माएँ प्रकृति के जड़त्व का प्रानरोेव अनुभव करके 
उसे नष्ट करने का प्रयत्न करतो हैं ओर यह निरन्तर चेष्ठा 

जड॒त्व॒ को सूक्मता की ओर अग्रमर करती हे; अर्थात्‌ 
निहित बजह्य अपने को अधिक-अधिक अनुभव करने लगता 
है । वतमान युग मे विज्ञान यह कहता हूँ कि यह जगत्‌ 
केवल कम्पन मात्र है। जगत्‌ का अत्येक्त अगु बड़े बेग से 
कम्पायमान हो रहा है। हमारे ऋ पे-मुनियों का भी यही 
कहना है । जगत्‌ शब्द ह्वी स्फुएण, स्पन्दन और कम्पन का 
चोतक है। जब हम अपरी ज्ञानेन्द्रियों की शक्ति को 
तीत्र कर सकेगे तम्र इन सुद्रस वम्पनों का भी प्रत्युत्तर 
दे सकेंगे | 
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प्रश्न--भक्ति और प्रेम मे कया अन्तर है 
उत्तर--आप का प्रश्न कुछ अस्पष्ट सा है। सम्भवत्त: 
आप यह जानना चाहते हैं कि किसी के मानसिक 
अथवा हारिक गुणों के बाहल्य से जो श्रद्धा-जनित-प्र से 
उत्पन्न होता है उप्तमें ओर केवल शारीरिक सोंदय-जनित 
प्रेम में क्या अन्तर होता है । 
श्नकर्त-जी हाँ । आर क्या दोनों सार्गां से मुक्ति 
उपलब्ध वतपी है ? आर क्या दोनों प्रमों के अतिरेक 
की दशा मे कोई अन्तर नहीं ? 
उत्तर--मेरी यझ था णा है कि यदि सॉंदय-प्रम की 
आधार शतिला कपल वबासना-तृप्त ही न रह जाथ तो वह 
भी बड़े उठ्च कोटि के प्रेस से परिणत हो सफ्ता है । 
परन्तु बडी ज्ञ)गरूफ़ता की आवश्यकता हैं | 
प्रश्ष--्रप जिद-मेद तथा आयु की अपेज्ञा नहीं करता 
इससे श्ञपक्ा क्‍या अभिप्राय है ? 
उत्तर-- ५7 केवल यह अभिपराय है कि प्रेम वाह्म 
रिश्यितियों पर अधि अवसम्बित नी; और न वे 
सच्चे प्र म प्रख्तोत का माग टी अवहद्ध कर सदाती है । 
प्रक्ष--आपने अपने भापणु मे यह कहा था कि प्रेम 
मेम ओर जगन्व्यवहार दी उपम्थिति स्वीकार नीं 
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करता क्‍या आपकी यह धारणा है कि श्रम ज्ञान फे असि- 
कूल है ? 

उत्तर--सम्भवतः आप मेरे अभिप्राय को पृ) रूपेस 
अवगत नहीं कर सके | मेशा अभिग्राय केवल सामांजक 
बन्धनों ओर व्यावहारिक शूक्कज्ञाओं से था । प्रेम के 
विकास में यदि उपयुक्त अतिबन्ध उपस्थित हों तो उन्हें 
गौण व्यावहारिक उपफशण समकफर उनकी पर गह ने करनी 
चाहिये | जिस प्रकार के ज्ञान से आपका अभिप्राय है 
उसकी उपेक्षा तो सन्‍्तों ने भो नहीं की है | अन्यथा श्रम 
के दुरुपयोग से अपनी इन्द्रियों को अधोशुबरी करके सच्चे 
मुक्ति के माग से ओर नी दूर हो जाते । कबीरदास की 
डक्ति इस स्थान पर विचारणीय है । उन्होंने ज्ञान के 
सम्बन्ध मे कहा है-- 

“फऊबिरा घोड़ा प्रेम का, चेतन चढ़ि असगार | 
ज्ञान खड़ग ले काल सिर, मली मचाई रार ॥ 

प्रश्--आपके भाषण से यह्‌ ध्वनि निरलती थी 
कि जो व्यक्ति सनार 3 नित्य नये प्रियतम का अन्वेषस 
कर प्रेम ऊरता है उस्झ्ा प्रेन प्राइश प्रेम नहीं कहा जा 
सकता बरन वह वामना-जनित प्रेम है | इसफे सम्बन्ध 
मे आपके पास कोन से प्रमाण हैं ? जब एक प्रियवम हार 


१२० अ्रमित पथिक 


मक्ति मिल सकती है तो अनेक से भी मिल सकती है 

उत्तर--इस प्रफार प्रेम करना प्रेम के मूल तत्व के 
प्रति अनभिज्ञता प्रकट करता है। वही लोग यत्र तत्र 
प्रिवतम ढूँढते हैं, जिन्हें एफ़ प्रियतम से सनन्‍्तोष नहीं 
होता | उनका सन्‍तोष बाह्य सौन्दयय अथवा उपयोगिता 
पर ध्थित रहता है । अतएवं, उसी के अनुसार वे अधिक 
उपयोगों प्रियतम की खोज में नित्य परिवतन किया 
करते हैं | इन्द्रि-सुख हो इसका मूल कारण है। उनकी 
वृत्तियाँ वहिंसु खी रहती है। अतणएव वाम्त|वक मुक्ति का 
आनन्द इन्हें उपलब्ध नहों हो सकता। 

प्रश्न--जब दो आत्माएं ग्रेम-पाश द्वारा एक दूखरे से 
सम्बन्धित होती है, तो दोनों की उन्नति होती है; यह 
कात सेरी समझ में नहीं 5.ती, कृपया समझा कर 
कहिए ! 

उत्तर--यह्‌ बात तो वास्तव में अनुभव करने की 
है। भोतिक पदार्थों की तुलना ठोक-ठीक अथथ स्पछ न कर 
सकेणी । परन्तु थोडा बहुत समझ में अवश्य आ जायगा । 
आर साथारण प्रकार से देखते हैं कि दो प्रथक्‌-प्रथक्‌ 
जलती हुद्दे बत्तियाँ उतना अधिक प्रकाश नहीं कर 
सकली जितना वे एक साथ मिलकर जलाने पर कर सकती: 
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हैं। एक लैम्प को जलाकर जब आप शीरो के समक्ष रखते 
हैं तो लैम्प का प्रकाश दूनां हो जाता है और दर्पण भी 
दुगुने भ्रवाश से चमकने लगता है । 

प्रश्न--पाप की क्‍या परिभाषा है ? 

उत्तर-मेरे निकट पाप वह है जिससे आत्मा 
की उन्नति तथा" उसके विकास में रुकावट पड़े। और 
पुर्य-कर्म वे हैं जो उसकी उन्नति में सहायक हों | समय 
परम्परा, वंश-परम्परा और समाज-परम्परा ने बहुत से 
ऐसे कमी की भी पाप समझ रखा है जो केवल समाज क्यो 
सुचारु रूप से नियन्त्रित रखने वाले नियमों के प्रतिकूल 
है बहुत बार ऐसी स्थिति आ जाती है जब इनकी रक्ता 
करने मे पाप और उन्हे तोड़ने में पुएय होता है। 

प्रश्नत--मुक्ति से आप का क्‍या अभिग्नाय है ? 

उत्तर-आत्म-ज्ञान को ही में मुक्ति समझता हूँ ओर 
यह प्रेम द्वारा ही अधिक सुगमता के साथ सम्भव है। 

> “४ प्रशन--अब मुझे कुछ और बाते पूछनी है । क्या किसी 

व्यक्ति का वासना-जनित प्रेम सच्चे प्रेम में परिवर्तित 
हो सकता है और उसे सच्चे श्रेम का स्वाद मिल 
सकता है ? 

उत्तर--अवश्य | केवल एक बार प्रे सम्बन्धी 
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वास्तविक ज्ञान के उत्पन्न हो जाने की आवश्यकता ह। 
चासना जनित प्रेम से सच्चा प्रेम हो जाना सम्भव 
भी है । परन्तु ज्ञान-तन्तुओं के विक्रासत होने 
की आवश्यकताई ! ससार में बहुत से ऐसे व्यक्तियों के 
उदादरण सिलते रे जिनके नेत्र प्तांसारिक प्रेम ही द्वारा 
अन्त में खुले हैं ओर उन्हें मुक्ति मिली है । 

प्रश्न --परन्तु एक ज्ञ'्नी भो पाप-फर्म कर सकता हे । 

उत्तर--कसो नहीं। सम्भयतः ज्ञानी की परिभाषा 
में आपको श्रम है । ज्ञानी की परिसापा यूनानी दाश- 
निक सुकरात ने अत्यन्त स्पष्ट की है । यद नहीं हे फि 
उसे केबल पाप पुण्य अच्छे-बुरे की जानकारी हो, भत्युत 
जानकारी के साथ साथ पुण्ष की सद्भावना से अच्छ 
अरुडे फाये करे और बुरे कर्मो' का परित्याग करे। 
(त्0फ्ञा9086 48 ए770७० का वही अभिप्राय हे । 

इस प्रन्‍न के करने के बाद ही सभापति ने आदेश 
दिया कि अब अधिक प्रश्त नहीं किये जा सकते। में 
शान्त हो हर अपने स्थान पर बेठ गया । वक्ता महोदय 
मेरा परिचय प्र।प्य करने लगे । सभा विसर्जित होने पर 
वे मन्‍्च से उत्तर कर मेरे निकट आये। उन्‍्दडोंने मेरा हाथ 
'पकड़ कर मेरे कन्घे पर अपना दूसरा हाथ रखा। में इस 
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विद्वान से बातें करता-करता एक ब्क्ष के निकट आया | इस 
दोनों बैठ गये । मुझे व्याख्यान का प्रमाद इतना अधिक 
चढ़ गया था कि अपने को एक दूसरे लोक में अनुभव 
करने लगा । नेत्रों के समज्ञ का दृश्य स्वप्न-सा दीखने कुगगा । 
मुझ ऑंधाई आने लगी । इस थोड़े से समय में ही में वक्ता 
महोदय से इतना परिचित सा हो गया कि मानों ये मेरे 
सदा के मित्र है। बड़े भाई से भी अधिक मुझे इनके प्रति 
श्रद्धा और भक्ति उत्पन्न हो गयी। में इनके अछ पर सिर 
रखकर सो गया । सावधान होकर मैंने देखा कि उस वक्ता 
फे स्थान पर वही मेरा पुराना अवधूत शिष्य है। मैंने झट 
उठकर उससे पूछा कि इनने दिनों तक तुम कहाँ रहे । वह 
कुछ न बोला | फिर मैने पूछा कि क्‍या अभी तुम्हीं ने 
व्याख्यान दिया था। उप्ने कहा, आप कया समभते हैं ? 
मेने पूछा तुझे इतना ज्ञान कहाँ से आ गया ! इतना कहकर 
मेंने उसके पैर पकड़ने चाहे किन्तु उसने मेरे हाथ 
पकड़ लिये । 

मेरे नेत्रों मे आंसू बहने लगे | सेरा गला रुँध आया। 
मेने कहा मुझे इस सहान आपत्ति से बचाइये । बहुत 
दिनों से बाटिझा में हूँ । मुझे इधर-उधर घूमते घूमते बहुत 
कष्८ अनुभव हुआ है। मुझे कोई भी विश्वासी साथन 
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; 
नहीं मिल्ला । संघार अविश्वालयों का स्थान है । यहाँ 
कोई सच्चा व्यक्ति नहीं। मेत अत्मान हुआ है। मेरे 
प्रम का किसी ने अत्युचर नहीं दिया | बह ठुकराया गया 
हे क्यों न विनाश करके उनसे :ह छिपा 'लया जाय ?' 
इतना कहते कहते मेरा गला अवरुद्ध छो गया। अश्र घारा 
बह उठी | में संज्ञा-हीन हो ग:। | सज्ला प्राप्त करने पर 
फिर क्िष्य को निकट उपस्थित देखकर लज्जा सी 
आयी । यह निम्बव हो चुहा था कि संसार सबंधा निरदयी 
व्यक्तियों का निवास स्थान है ! क्‍ 

हल दोनों उठकर चले । आगे वही पुराना 
पँचरादह्य मित्रा । यहाँ फिर प्राचीय भावनाएँ जागरित हो 


था | अपना घममे भूल गया था | न मालूम किस मार्ग की 
और चल दिया था। मैंने अवधूत शिष्य से प्रश्व किया 
कि भज्ञा मेरा कल्याण कैसे होगा । में तो बड़े अन्धकार 
में पढ़ गया था | उसने नम्र स्थर से उक्त: दिया। गुरू 
जी, कहना तो आपका नितान्त सत्य है । यह पाप तो 
प्रायश्चित से ही दूर हो सकता है। शुद्ध हृदय से आप 
अपने किये का पश्वात्यप कोजिये । ममे बड़ी ग्लानि 
हुईं। मन में सोचने क्षगा कि शुद्ध हृदय तो हे ही नहीं 


अभधित पथिक ५२५ 
'पश्चाताप कैसे किया जाय । चित्त घबड़ाने लगा । ऐसा 
प्रतीत होने लगा कि जितनो सुन्दरियों ने मुझे छुत्ा 
है, वे सब डाकिनी थी । इसका पूर्ण प्रायश्चित तो शरीर 
विनाश से हा सकता है। इस धारणा से मेंने अपने जेब 
से झट एक चाकू निकाक्ना ओर उसका उपयोग अपनी 
प्रीवा पर करने हो वाल! था कि अवधृत ने मेरा शस्र 
'पकड़ लिया | इस लप्पा रप्पी सें सेरी एक हँगली कट 
गई । इसी की पास वाली एक डँगली पूषे ही कढ चुकी 
थी | अवधूव भट बोल उठा, बस ग्रायश्वित हो गया!। 
मे शोकाक्रान्त होऋर मूनल पर गिर पड़ा। 
मेरी अचेत अवस्था में ही मेरे शिष्य ने उँगली की 
मरहम पट्टी कर रखी थी । सस'ज्ञ होकर में फिर रोने 
ल्ञगा । उसने मुझे बहुत घैये दिया। मुझसे यह भी कहा 
कि आपने पर्य्याप्त प्रायश्चित कर लिया है। अपने 
आदश का स्मरण रखिये। वही आपकी रक्षा करेगा। 
आप यदि इस फेर में रहेगे कि आपके आदर्श में 
आपको सब गुण ही गुण देख पड़ें तो आप किसी रो 
अपना आदश अथवा गुरु न बना सकेगे। इसके दो कारख 
हैं। प्रथम तो यह क्रि प्रत्येक व्यक्ति में गुण-दोष के परखने 
की योग्यता नहीं होती और इस लोगों के गुण दोष की माप 
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भी परम्परागत ओर प्रासक्षिक है। उसमें ध्रुव सत्य की 
बात सोचना अम है। फिर मानव देहधारी आदश मानव 
दुबलताओं से सवंथा छूट नहीं सकते-- 
यततो हापि कौन्तेय पुरुषस्प विपश्चितः 
इन्द्रियाणि प्रमाथीनि हरन्ति प्रसभ मनः | 

अतएव, उन दुबेलताओं को देख कर आदश का 
घुनः पुनः परित्याग करने के लिये लोग विवश चेते हैं। 
अपने को तो दोष-गुण जानने की चिन्ता ही नहीं करना 
चाहिये। यदि आप एक आदश रखें जिससे आप सबसे 
अधिक प्रेम करें तो आप पतन से बचेंगे । पतन के 
समय आपके आंदश की स्घथति घसीट कर ऊपर की 
ओर आपको आकृष्ट कर लेगी । आप वासना के फन्‍दे 
से बच जायेगे । 

मैंने इन बातों को सुनकर कहा, “ऐसा ही करूगा। 
आपसे अच्छा कोन आदश मिलेगा ।” शिष्य कट कह 
उठा, “नहीं में तो आपका शिष्य हूँ मुझे तो आपसे: 
सीखना है ।” 

अब कुद् छुता मालूम होने लगी थी | हम दोनों एक 
सुन्दर मरने के निकट गये। अवधत ने अपने पिटारे से 
दिव्य भोजन निकाल कर दिये । हम दोनों ने .खूब 
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खाया । अवधूत ने मुझे स्मरण दिलाया कि जब आप फिर 
कुमाग-गामी होंगे तव आपकी कटी हुईं उँगली आपको, 
आपका माग बतला देगी । हम लोग एक वृक्ष की छाया में 
बैठ गये । शीतल वायु ने मुझे निद्धित कर दिया। जागऋर 
मैने देखा कि अवधूत कहीं न था । 


मैने फिर प्रयाण करने का प्रयज्ल किया | बहुत देर तक 
कोई माग लिमश्वय : न कर सका | हृदय मे मानव समाज के 
प्रति क्रोध अड्डू रित दो चुका था । यह विचार बैध गया 
कि मानव समाज किसी भी सहानुभूति का पान्न नहीं। 
लमने मुझे बहुत छला है। उसने मुझे विफल किया हैं। में 
उससे कभी हिल-मिल कर नहीं रह सकता । यही सोचता 
हुआ मैंने उस मागे से जाना निमग्थथ किया जो नितान्त 
निर्जेन हो । यहदू विचार कर बाई ओर का एक सांग 
अहण किया। 


थोड़ी दूर चलकर मुझे एक मनुष्य आता दिखाई पढ़ा ! 
मेंने एफ ओर हूट कर निकल जाना चाहा। परन्तु इसने” 
बल पूवक मेरा मार्ग घेर लिया । मैंने हाँ कर इससे 
मांगे परित्याग करने वा आदेश दिया | यह हँसकर बोला 
क्या आपने सारे मांग का पढ़ा रिखा लिया है! मुझे 


श्र अमित पथिक 


एक मित्र का धोखा हो गया था, इस लिये में इस प्रकार 
भाग में खड़ा हो गया था।” उप्तहे वाक्य का पूब भाग सुन 
कर में इतता क्रद्ध हो गया कि अतिम बावय सुने त्रिना 
ही मेने उ करके मुठ पर एक थप्पड रग्व दिया । वह लडक्‍्डा 
कर पूथ्दी। चूपने लगा। मैंने इतने मे एक और ठोकर 
जमायी । उस विचारे के मुँह से रक्त पार्त होने ल्गा। सुझे 
तनिक मी शोक न हुआ । उसके उठने की प्रनोक्षा न करके 
में वहां ते आगे बढ़ा। 

एक ज्ञणु के जिये भी यह परिताप न हुआ कि मैंने 
अच्छा नदी क्िया। निरन्तर यही विचार पुष्ठ होने लगा 
कि समार में शक्त ही सत्र कुड दे । बडा व्यक्ति संतषार में 
रह सकता है जो दूपरे की अपनी कोहनियोँ के धके से 
पीछे हठाने को क्षमता रखता है । वही व्यक्ति अपने 
अस्तिरब की 5ज्ञा कर सप्ताहे जो जीवन-सम्राम फ 
वातावरण पर विजय पा सके । इसी का सब्र भय मानते 
हैं ओर उसी का आदर करते हैं, जिसके बाहु-एइत का 
आतछ्ू लोगों पर जमा है। विज्ञान का भी यही मूच 
सिद्धान्त है । प्राणिशाक्ष की ग्रवेशिका में भी यही 
सिद्धान्य प्रतिरादित है। हमारे घम शाझ्ों में भी इसी की 
चर्चा है। बल के बिना शरीर में तेज नही उत्पन्न होता । बत्त 
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का उपाजन करना एक प्रकार का योग है जिसकी हम 
सब को आवश्यकता है | बल तभी उत्पन्न हो सकता है 
जब प्रतिकूल वायु-मण्डल को विज्ञित किया जाय, रात- 
दिन के सह्बषेश में उसे परास्त किया जाय। इसी बलो- 
पार्जित योग की प्रशंसा महाभारत के शान्ति पव में की 
गयी है । महाभारत में लिखा है--- 

यथा चानिमिषा:स्थूला जाल॑ छित्वा पुनजलम 

प्राम्बंति तथा योगास्तलद बीतकल्मषा: । 

तथैव वागुरा छिछ॒त्वा बलवन्तो यथा मृगाः 

प्राम्नु युर्विमल मार्ग विमुक्ता सर्व बन्धनेः । 

लाभजानि तथा राजन बन्धनानि बलान्विता: 

छित्वा योगाः पर मार्ग) गच्छुन्ति विमल॑ शिवम | 

खवलाश्च मृगा: राजन वागुरासु तथापरे, 

विनश्येत्ति न सन्देहस्तदवद्योग बलाइते । 

बलहीनाश्च कौन्तेय यथा जालंगता ऋषाः, 

मृतुंठ गच्छन्ति राजेन्द्र,योगास्तद्वत्सुदुबला: । 

यथा च शकुनाः यूक्ूमं प्राप्प जालमरिन्दम्‌, 

तत्र सन्‍्ता विपचन्ते मुच्यन्ते च बलान्विताः । 

कर्मजैवनने बंद स्द्योगाः परन्‍्तप, 

झबला वे विनश्यन्तिमुच्यन्ते च बलान्बिता: । 

६ 
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यह तो स्पष्ट ही है कि 'बलान्वित' ही इस संसार- 
पाश का समुच्छेदन कर सकते है। अबल” व्यक्तियों का 
बिनाश नितानन्‍्त स्वाभाविक है । यदि अग्नि की छोटी 
सी चिनगारी से हमें विश्व अतिक्रान्त करना है तो पहले 
हसे यथेष्ट रूप से प्रदीत्प करना पड़ेगा | संसार मे दचकर 
चलने से तेज़ का प्रादुर्भाव नही होता। 

तद्॒जाल वलोयोगी, दीस तेज महावत्ः 
अन्तकाल इवादित्य:, कृत्स्स सशॉपयेजगत्‌ । 

अतएव बल ही सब कुछ है | दव जाना कायरता है। 
अहिसा कायरता का दूमरा नाम है। अहिसा की आड 
में कायर लोगों को अपनी निष्क्रियता ओर नपु सकता 
छिपाने का अवकाश मिलता है। तेज के उपाजन से ही 
मनुष्य मे यह शक्ति उत्पन्न हो सकती हे कि वह अपने 
की ही ब्रह्म समझने लगता है | इसी आत्म ज्ञान के साथ 
उसका ब्रह्म के साथ एकीकरण होता है। गीता में कृष्ण 
जी ने बहुत से स्थानों पर समभ्राया है कि संसार के 
सब से अच्छे प्रत्यक्ष पदार्थों में वे स्वय विद्यमान हैं। यह 
तेजस्वी कृष्ण जी का हाल नहीं है । बृहदारण्यक उप- 
निषद्‌ में ऋषि श्रष्ठ वासुदेव जी ने भी यह कहा हे कि 
सूय में जो पुरुष प्रकाशमान है वह में ही हूं । इसके लिये 
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संसार में सक्घ ण॒ करना अत्यन्त आवश्यक है। सक्षष 
उत्पादित करके उसमे अपना बल दिखाने और दूसरों को 
परास्त करने मे ही तेज का योग हो सकता है। 

साग में इसी प्रकार सोचता-सोचता मै आगे बढ़ा! 
एक ओर बल्न का प्रद्श न करने की अभिलाषा थी और 
दूसरा ओर मानव-समाःज के ग्रति घृणा अधिकाधिक 
बल पकड़ती जाती थी। बस, इन्हीं दोनों प्रचण्ड वायु के 
भ्ेकों में मेत सन इधर-उधर जउड़ीयमान हो रहा था । 
शीघ्र ही सम्मुख से आता हुआ एक दरिद्र योगी दृष्टि 
गोचर हुआ । ज्योंही यह मेरे निकट आया; उसने बड़े 
बेग से अपना भोंपू बजा दिया | मे चौक उठा और तुरन्त 
ही उसकी ध्ृष्टता के लिये उसे दण्ड देने को आगे बढ़ा । 
* इसने बड़े विनम्र भाव से मुझसे क्षमा-याचना की। क्रोध 
बड़े वेग से सुझे वशीभून किये था । बह कन्दुक की 
भाँति इधर-उधर वेग से, मुझे; प्रिज्षेप करता था। मेरे नेत्र 
यज्बल और रक्ततण थे । मेंने उस भिखारी को सैकड़ों 
अपशब्द कहे। वह नत-सस्तक होकर सब सुनता रहा। 
मैरा क्रोध फिर भडका । मैंने उससे पूछा; अरे मूढ़ तूने यह 
झैंसा वेश बनाया है । घर छोड़ कर दूसरों के दुकड़ों का 
आश्रय क्‍यों लेता हे ? क्‍या भर बैठे भोजन, भजन नीह 
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हो सकते ? उसने धीमे स्वर से उत्तर दिया, “में आप 
की वात समझता हैँ । उस समय मुझे यद्दी सूका कि 
मुक्ति के लिये मुझे गृहस्थी का त्याग ही उपयुक्त है । में 
मुमुछु है । इसो लिये इधर-उधर भ्रमण करता हूँ।” 

मुझ मुमुु' शब्द सुनकर बड़ी हँसी 
आयी। में समझ गया कि यह कोई अत्यन्त मूखे जीव 
है। 'मुझुक्ष' किसे कहते हैं, यह ससमता ही नहीं है। 
इतना सोचकर मेंने कुछ ऊँचे स्वर से उससे पूछा, “अरे 
धते ! तू यह भी समभता है कि 'मुमुक्ः किसे कहते हैं? 
इस 'मुम॒कु' के अथे न समभने वाले व्यक्तियों ने ही देश 
के सहस्नों नवयुवकों का जीवन नष्ट कर दिया है । जिस 
समय उन्हें संसार में रहकर उसकी ओर अपनी उन्नति 
करनी चाहिये; उस समय जे इधर-उधर भारे-सारे घूम कर 
अपने आपको निरसाहसी, कायर, मिखमंगे, मरारूर 
मिथ्यामिसानी और पतित बना लेते हैं। इस प्रकार का 
मनोभाव बहुत युगों से हम भारतवासियों में फैल गया 
है, इसी से ससार में हम किसी प्रकार की उन्नति नहीं 
कर सकते । अन्य देशवासी भौतिक उन्नति करके इसमें दास 
बनाये हुये हैं । हमें तो आध्यात्मिक।उन्नति की सृग -तृष्णा 
से ही छुट्टी नहीं हैे। हम लोगों के हृदयों में एक मिथ्य/ 
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आडम्बर अध्यात्मवाद का उत्पन्न हो गया है। हम सम- 
भते है कि केवल उसी रीति से हमारी उन्नति होगी। 
बार-बार विचार-पट पर आध्यात्मिक उन्नति का चित्र 
देखने का हम प्रयत्न करते हे ओर मिसमेरिज्म के निराधार 
अमात्मक आकारों की भाँति उसे देखते भी है। इसी 
प्रकार अपने को धोखे मे डाले हैं भौर प्रतिदिन पतन की 
ओर अग्रसर हैं। भौतिकवाद के पण्डित और भ्रत्यक्ष 
उन्नत के क़ायल राष्ट्र उन्नति करते जाते हैं और हम 
से बहुत आगे बढ़ गये है| 

भिकछुक मेरी बातों को बड़े ध्यान से सुनता रहा मेरे 
चुप होने के बाद उसने बड़े विनम्र भाव से जानना चाहा 
कि "मुमुक्ष' कहते किसे है । 'मुमुछु' का क्या अथ है, विश्व 
में इसके अथे से भ्रम या अन्घकार कब से फेला है! 

इसके इस अज्ञान का परिचय प्राप्त करके मुझे दया 
आयी । मैने उससे 'मुमुक्” शब्द की व्याख्या आरम्भ की । 
मैंने उसे बतलाया कि मुमुन्नु के केवल अर्थ मरने की 
इच्छा रखने वाला मे | हेडिकेल जुरिसप्रयुडेन्स (१(९०१३६- 
08) उंप्!897प70०706 ) सेनामक पुस्तक में एक ऐ 
ध्यक्ति का उदाहरण दिया है जो केवल वैज्ञानिक प्रयोग 
कै लिए कई बार मर जाया करताथा ओर डाक्टरों 
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फो बुला कर निकट बैठा लिया करता था। बे उसकी सृत्यु- 
प्रणाली का अनुशीलन करते थे | एक बार वह मत होकर 
फिर न लौटा । इससे यह ज्ञात होता है कि यह एक ऐसा 
विधान था जो उस समय के लोगों को विदित था और 
उसे प्राचीन काल में जल्ोंग जानते थे | इस विधान से 
मरने की प्रणाली जो व्यक्ति जानते थे उन्हें मरने के समय 
की दुःसह पीड़ा नहीं होती थी । वे उस क्रिया द्वारा जब 
चाहें, शरीर छोड़ सकते थे । यह वैज्ञानिक क्रिया 
भारतीयों को सम्भवतः प्राचीन काल में ज्ञात थी। 
मनुस्मृति में एक स्थान पर लिखा है कि यदि एक वानग्रस्थ 
यह अनुभव करने लगे कि उसके शरीर की शक्ति क्षीण हो 
गयी है तो उसे अधिकार है कि वह भोजन परित्याग 
करके अपना शरीर त्याग दे । इससे यह सिद्ध है कि हमारे 
हिन्दू शास्त्रों में भी मरने के लिए एक प्रकार का विधान 
बिहित है । प्राचीन जैन लोग इस प्रथा के अनुसार काम 
करते रहे, परन्तु बाद के जैन लोग मूल तत्व को भूलकर 
केवल भूख से देह परित्याग करने को ही मुख्य सिद्धान्त 
समम बैठे ओर इससे बड़ा अनर्थ होने लगा । तात्पय यह 
है कि 'मुमुछः उस वानग्रस्थ को कहते हैं जो 
शरीर की दुबंलता और च्यीणता के कारण 
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उसे परित्याग करके मरना चाहता है । बतसान युग के 
बेदान्तियों ने भी इसके अथ समझाने में थोड़ा बहुत 
पपला किया है |?” 


'मुमुकु की यह नयी परिभाषा सुनकर उस भिक्षुक 
को थोड़ी बेचैनीःसी हुई ओर वह मुझे छोड़कर आगे 
बढ़ा । में कुछ ध्यानावस्थित-सा था । मार्ग में एक दमसे 
ठोकए लगी । पत्थर से पेर फट गया। मुझे बहुत अधिक 
क्रोध आया । पैर की ओर तो मेंने बाद में ध्यान दिया, 
पहले मेंने बलपूवेंक पत्थर को प्रथ्बी से उखाड़ लिया 
ओर इतने बेग से उसे पूष की ओर फेका कि दूर से उसे 
एक वृक्ष से टकरा कर भूमि पर गिरते देखा । तत्पश्वात्‌ 
पैर पकड़कर में बैठ गया । इतने मे एक कपोत का मद्दान 
कलरव सुनाई पड़ा। में उस शब्द की ओर बढ़ा और 
आगे चलकर मैंने देखा कि मेरे ही ढेले से आहत होवीर 
बहकपोत शरीर त्याग रहा है । मुझे: अपनी मूखेता पर 
थोड़ा सा परिताप हुआ । परन्तु परिताप व्यथे था । भेरे 
पहुँचते-पहुँचते पत्ती निष्प्राण हो चुका था। 

इस घटना के थोड़ी ही देर बाद सामने मांग से 
मुके दो महिलाएं आती देग्य पड़ीं । मेने उनके साथ 
दो अन्य पुरुषों को भी देखा | ये सब मेरे बहुत निकट 
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आ गये। पूछने से ज्ञात हुआ कि इन महिलाओं को ये 
लोग डाकुओं से छुड़ा लाये हैं | इन्होंने अपनी कथा इतनी 
चीरता के साथ वणन की कि मुझे ऐसा भास होने लगा 
कि यह अपने अतिरित्त किसी को वीर ही नहीं समभते 
है। मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा कि वीरता में ये अपने 
को विश्व-श्रष्ठ सममते हैं और मुझे तिल-मर भी नहीं 
गिनते। थोड़ी देर तक तो मैं इनकी आत्म-विरुदावली 
सुनता रहा, परन्तु अन्त मे न रहा गया। मैंने आगे बढ़कर 
एक का हाथ पकड़ लिया ओर कहा आत्म।भिमानियों, में 
अकेले तुम दोनों को चूर कर सकता हू । भेरी 
इस आकस्मिक वृत्ति पर वे थोड़े सहम से गये और बाहे 
चढ़ा कर मुझसे लिपट गये । बहुत कगड़ा हुआ। मै भी 
आहत हुआ | इतने मे उनमे से एक रखाक्षेत्र छोड़ कर 
पल्लायमान हो गया। दूसरा मुझसे बहुत देर तक लड़ता 
रहा। हम दोनों अशक्त हो गये । अन्त में उसने आ/त्म 
समपंण कर दिया । मैं भी असन्‍न हुआ । यह व्यक्ति भी 
उन महिलाओं को छोड़ कर न जाने कहाँ चला गया। ये 
महिलएं' मेरे सोन्दर्य और पराक्रम को देखकर मेरे चरणों 
पर आ गिरीं और उन्होंने अपने आपको समर्पण कर 
दिया। महिला-समाज के चाजल्य और प्रणयस्थिरता 
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का उदाहरण मुमे पर्य्याप्त मिल चुके थे। इनके स्निग्ध 
और सुन्दर कठाक्षों के बीज मेरे हृदय की शुष्क मरुस्थल्ी 
में अकुरित तक न हो पाये। मेंने दो चार बातें इन्हे भी 
सुनायी । यदि आत्म-समपंण में ये महिलाएँ प्रतिरोध 
करतीं तो अवश्य भे इन्हें अपने बज से आत्म सात्‌ करने 
के लिये पराक्रम दिखाता । परन्तु इन्होंने तो रबय आकर 
आत्म-समपंण किया था। यह मुझे रुचिकर न था । सिंह 
उसी पशु के खिला-खिला कर मारता है जो उसके व्यापार 
में ग्रतिरो ध करके अन्त तक अपने प्राण रक्ष के लिये 
युद्ध करता है। मैंने उचित सममका कि इन महिलाओं 
को इसी कुत्सित अवस्था में छोड़ दिया जाय । परन्तु 
उन्होंने मेरे साथ रहने का आम्रह किया। उनके वरुण- 
क्रन्दल से मेरा हृदय कुछ आद्र हुआ ओर मैंने उनको 
अपने सा4 चलने मे कोई रुफ़ाबट न डाली | 

थोड़ी दूर चल्न कर मैंने देखा कि एक नाटक हो रहा 
हैं। सारा स्थान खचाखच भरा था। मैंने प्रवेश करना 
चाहा । द्वार पर हो थोड़ी धक्का मुक्की हुईं। मुझे प्रवेश 
करना दुल्लम सा प्रतीत होने लगा। परन्तु में उन महि- 
लाओं के साथ किसी न किसी ग्रकार से भीतर ग्रविष्ट हो 
गया। वहां मेने देखा कि जो स्थान मेरे उपबिष्ट होने 
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के लिए अपित किया गया था वह मेरे लिए सर्वथा अलु- 
पयुक्त था। मैंने देखा कि वे व्यक्ति जो मुझसे आगे बैठे हैं 
किसी भी दृष्टि में मुझसे अच्छे नहीं है । मेंने अनुभव 
किया कि मेरा अपमान किया गया है। क्रोध से मेरी 
आकृति रक्त वर्ण हो गयी। नेत्र लाल हो गये। शरीर 
तमतमा आया। नेत्रों के सामने आँधेरा छा गया। क्रोध 
में मुझे तनिक भी ज्ञान न रहा। में म्ग-शाबक के 
उद्प्लवन से कट कूद कर आगे जा कर एक स्थान पर 
बैठ गया। इस स्थान पर बैठे हुए एक व्यक्ति को मैंने वेग 
के साथ स्थानच्युत कर दिया । यह बात ष्सब के अशिष्ट 
प्रतीत हुई | कुछ व्यक्ति तो मुझसे युद्ध करने को तत्पर हो 
गये। कुछ लोगों ने यहाँ तक कह डाला कि में पागल 
हूँ। मेरे क्रोध ने तो नीतिमत्ता की सीमा पूव ही उल्लह्न 
कर दी थी, अब केवल उसे प्रदर्शन में बिलम्ब था। झट 
युद्ध आरम्भ हो गया। प्रथम आक्रमण मैंने ही आरम्म 
किया । घमासान मार-पीट होने लगी । चारों ओर से में 
आहत किया जाने लगा। मेंने भी आक्रमणकारियों को 
उनके अन्तर-सख्चारी रक्त के दशन कराये। क्रोध से मुम्कमें 
चोगुना बल आ गया था। खूब कुरसी स्टूल चले। नाटक 
स्थगित हो गया। कई स्थान पर में आहत हो चुका था। 
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मैने सोचा कि इस ससय साहस का सर्वोत्कृष्ट प्रदर्शन यह 
है कि में इस स्थान से भाग जाऊँ। इसी विचार के साथ 
में म्गराज के वेग से कूपट कर नाटक-शाला के द्वार पर 
आया। वहां भी दो तीन व्यक्तियों को आहत करता हुआ 
उस स्थान से चला गया। बहुत से व्यक्ति मेरे पीछे दौंडे; 


परन्तु मुझे न पा सके | 

विशाल मार्ग पर पहुँच कर मुमे स्मरण आया कि मैंने 
उन दो आश्रित रमणियों के असहाय छोड दिया है। 
अतएव में फिर लौटा । इतने में वे दोनों मुमे 
एक व्यक्ति के साथ आती दिखायी दीं । मेरे न्रिकट पहुँच 
जाने पर भी उन्होंने मेरी ओर कुछ ध्यान न दिया और 
डसी व्यक्ति के साथ आगे बढ़ती गयीं | मुझे इस व्यवहार 
से क्रोध आ गया। मेंने पूछा, आप लोग इस व्यक्ति के 
साथ कहाँ जा रही हैं ? उन्होंने हँसकर कहा, आपको क्‍या 
करना है ? आप तो हम लोगों के छोड़कर चले आये 
थे। में कुछ न बोला । वे आगे बढ़ गयीं | क्रोधाग्न और 
प्रज्बलित हुईं। में अपने आप का सँमाल न सका। 
जिस प्रकार पक्षिराज एक छोटे से पक्ती को आत्मसाद 
करने के लिए टूट पड़ता है उसी प्रकार में मन के वेग से 
भी अधिक बेग से उस व्यक्ति पर दूट पड़ा, जो इन 
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जिसकी विवेचना नीचे दा ६-- 
विद्या विनय सम्पन्न. ब्ाह्मणे गांव हस्तिनि। 
शुनि चैव श्वपाके च पश्डिताःशसमदशिनः ॥ 

इस पर मेने पूछा कि क्या प्रत्येक व्यक्ति मे तिरोहित 
रूप से 'परिडत' बनने का सामथ्ये रहता है ? 

उसने तुरन्त उत्तर दिया--“अवश्य | मनुष्य में सार 
युक्त उन्नति के परिमाणु सूक्ष्मातिसूक्ष्म रूप में अग्रस्फुटित 
रूप से विकासशील स्थांत मे उपस्थित रहते है ।जिसी 
ओर जिस उन्नतिशील अवस्था का मनुष्य अपने मे 
विकास करना चाहता है उसी ओर वह विकसित हो 
सकती है |”? 

मैंने फिर प्रश्न किया “उन्नत अवस्था के परिमा- 
जुओं का सूक्ष्मातिसक्म्म रूप उपस्थित रहने का आपके 
पास क्या प्रमाण है?” 

अवधूत ने उत्तर दिया, “इसका समझना, गुरु जी 
मेरी धारणा में उतना कठिन नहीं है जितना कि 
प्रथम प्रतीत होता है। हमारी सारी शक्ति एक प्रकाश- 
मान दीपक की भाँति है।" हमारा अज्ञान इसे एक अत्यन्त 
स्थूल वस्त्र के अग्बल की भाँति प्रतिच्छुन्न किये है। 
जिस दिशा का अज्लञान दूर हो ज्ञाता है, उसी दिशा में 
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बखमें छिद्र हो जाता है ओर हमारे ज्ञान की लो उस ओर 
दि्खिने लगती है। हमारे साथी कहने लगते हैं कि अमुक 
व्यक्ति ने अमुक दिशा को ओर खूब उन्नति की है। 
जितनी दिशाओं की ओर हमारा अज्ञान नष्ट हो चुका हे 
उतनी दिशाओं की ओर अशच्ञल में छिद्र हो जायंगे और 
हमारे ज्ञान का स्वरूप दीखने लगता है। 

एक ओर बड़ा प्रमाण हममे ज्ञान शक्ति के विराजमान 
होने का यह है कि अधिक बार हम जब किसी सुन्दर 
कविता को सुनते हैं अथवा सुन्दर माव अच्रों में व्यश्ित 
पाते हैं तो एकाएक यह विचार आ जाता है कि यह तो 
बिलकुल मेरी ही कविता है, अथवा ये तो भेरे ही भाव 
ब्लेख में व्यक्त किये गये हैं। हमारी हृदयतन्त्री उन भावों 
से मड्टूरित होती है | हमारे आन्तरिक ज्ञान-प्रकाश की एक 
लपट निकल कर मानों बाहर के व्यक्त-भाव-प्रकाश से 
ढुकीकरण करने लगती है । परन्तु अज्ञान का परदा जब 
तक सुदृढ़ रहता है, वह आन्तरिक प्रकाश पुनः बल से 
छिपा दिया जाता है। 

परन्तु पुन:पुन इसी दिशा की ओर ज्ञान- 
प्रकाश की रश्मियां निकलने क्गें तो वे अभ्यस्त हो जाती 
हैं; अज्ञान पट उस दिशा की ओर जीण हो जाछ 
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है; यहां तक कि एक दिन उसमें छिद्र हो जाता है और 
फिर ज्ञान-दीपक का वह भाग अत्यक्ष हो जाता है। इससे 
अधिक स्पष्ट रूप में ज्ञान की अरफुट उपस्थिति का प्रमाण 
उ्यक्ति में अन्य उदाहरणों मे न होगा । इसी ज्ञानाजन 


में 'परिड़त! बनाने की क्षमता छे।” 
यह उदाहरण हृदय में बहुत बेठ गया । परिडता 


बनने के सम्बन्ध में नाना प्रकार के भाव 
उत्पन्न होने लगे। एक विचार यह भी आया कि 


ज्ञानाजन करने के लिए योग कहां तक सहायता देता 
है। ईश्वर कहां तक मदद करता है । नास्तिक होने से 


क्‍या ज्ञानोपाजन हो सकता हे | इसी विचार 
धार में में निमम था कि मेरे शिष्य ने मेरे चरण पकड़ 
कर पूछा कि आप क्या विचार कर रहे हैं? मैंने अपने 
भाद स्पष्ट कह दिये। इस पर वह तुरन्त बोल उठा, 
“गुरुवर, नास्तिक के सम्बन्ध में तो इधर कुछ काल से 
साधारण बोल-चाल में एक और ही अथ्थ लगाया जाता 
है । वास्तव में नास्तिक शब्द का यह अथ शास्तर-विहित 
नहीं है। यदि हम नास्तिक का श्रचलित अर्थ लें तो 
कुमारिल भट्ट, प्रभाकर इत्यादि सभी मीमांसाकार नास्तिकों 
की श्रेणी में आजायेगे । प्राचीन काल में नास्तिक 
उसे कहते थे जो “ नास्त्यात्मा, नास्ति पर- 
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लोक, ” इस मत का प्रतिपादक हो । अर्थात्‌ जो पूण 
रूपेण जडवाद का ही पोषक हो । “नास्तिको वेद 
निन्दक:” का भी यही अभिप्नाय है | यदि जगद-सष्ठा के 
न मानने वाले को नास्तिक कहते हैं--इस अर्थ का ही 
प्रतिपादक नास्तिक शब्द हो तो हमारे सारे दर्शन 
आस्तिक न रह जायेंगे । 

“अब रहा योग के सम्बन्ध में | मेरा विश्वास है कि 
योग से ज्ञानोपाजन हो सकता है। बिना चित्त-वृत्ति के 
विरोध के आत्मबल (एत] 909००) शक्तिमान नहीं हो 
सकता । योग: क्रियासु कोशल”, अर्थात्‌ क्रिया-कुश- 
लता को ही योग कहते हैं । चित्त-बृन्‍्ति का निरोध 
करते हुये क्रिया कुशलता के साथ कार्य करना ही ज्ञाना- 
जेन का सत्य मार्ग है। इसी से आत्मबल बढ़ सकता 
है । मन के वेग को कुमाग से रोकने का अभ्यास डालना 
आर सन्‍्माग की ओर अधिकाधिक दत्तचित्त होता और 
लगन से स्थिर रहना ही योग है। मन पर इस सयमन 
ओर मानसिक व्यायाम से' अधिकार प्राप्त' होता है। 
ओर कुमागों की ओर से बचायी हुईं मन की शमन 
शक्ति का सम्बय सन्‍माग की ओर अत्यधिक बेग से 
अग्रसर हो सकता है | सब्बित शक्ति और स्थित 

१७० 
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आत्मबल वाले व्यक्ति के आत्मबल में विश्व को 
आकृष्ट करने का महान बल होता है । “४ इस 
बल को वह जिस ओर पज्षिप्त कर देता है उसी को 
वह आत्म-सात कर लेता है। जितना ही यह बल जिस 
में अधिक होता है उसकी आत्मा उतनी ही बड़ी होती 
है। महान आत्मा में विश्व को अपना माग दिखाने की 
शक्ति उत्पन्न हो जाती है। जिस प्रकार ससार में एक 
मिसमेरिज्म करने वाला अपनी नेत्र-शक्ति की प्रबलता 
अथवा अपने मनोयोग के बल से किसी भी अधिकसित 
बालक की आत्मा को केवल देखकर ही आत्मसात कर 
लेता है उसी प्रकार एक योगी जड़ ओर चेतन सभी को 
अपनी ओर आक्ृष्ट कर सकता है । यही कारण है कि 
महात्मा गाधी, महात्मा बुद्ध सरीखे व्यक्तियों को अपने 
सिद्धान्तों के प्रचार करने में शक्ति मिल्ली । इन योगियों 
की इच्छा में बल होता है ओर. केन्‍्द्रीमूत आत्मबल को 
ये किसी दिशा में किसी कार्य में लगा कर सफलता प्राप्त 
कर सकते है ।बह दूसरे की आत्मा को उतनी ही वेग के 
साथ अधिकृत कर सकता है जितने बेग से एक मिसमे- 
रेज़र एक बालक की आत्मा को तल्लीन कर लेता है । 
जिस बस्तु को वह स्वयं देख लेता है उसे निसज्ञ किया 
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हुआ बालक आत्म तललीनता के कारण बतला देता है। 
कारण यह है कि आकर्षण से आत्मा का क्षणिक एकी- 
करण हो जाता है ओर स्थिति मे अधिक विकसित आत्मा 
का आधिपत्य निबल आत्मा को स्वीकार करना पड़ता हे 


ओर विजथी आत्मा की आज्ञा के अनुसार काम करना 
पडता है। . ' 


कहने का तात्पयं यह है. कि आत्मबत्न आत्मा के 
विकास का लक्षण ओर साधन है ओर ज्ञानोपार्जन का 
मुख्य विधान है । 'परिडित” इसी योग ही से मनुष्य बन 
सकता है और तभी ख्री और पुरुष के भेद-भाव का 
विस्मरण हो सकता है। यही नहीं, मानव सृष्टि और पशु- 
सृष्टि में वह कोई भेद-भाव नहीं देखता है । आगे बढ़कर 
जड-चेतन का भी भेद-भाव मिट जाता है और केवत्र 
एक ब्रह्म ही त्रह्म देखने लगता है।” अवधूत की योग के 
सम्बन्ध की इन बातों को सुनकर चित्त में कुछ विचार 
नवीनता का सश्बार हुआ। फिर एक बार में सोचने 
लगा कि में बड़े भ्रम में पड़ गया था। हृदय उमड़ 
आया | में अश्रु-अवरुद्ध कण्ठ से अपने शिष्य से कहने 
लगा, “में बड़े भ्रम में पड़ गया था! आज जो बातें 
तुमने बतलायीं; ये सब मेरी अध्ययन की हुई हैं। परन्तु 
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जित॑ना मैंने आज उन्हें समझा हे उतना कभी नहीं समझा 
था। उन्हीं पुराने सिद्धान्तों में तुमने बिलकुल नये विचारों” 
का द्ग्दिशेन कराया। हम तुम्हारे बड़े कतज्ञ हैं । अब हमें. 
यह आदेश करो कि भविष्य में हम अपना जीवन निर्वाह 
कैसे करे । किस प्रकार हम इस नयी व्याधि से मुक्त हों । 
मॉर्निव-समाज के प्रति मुझे घृणा हो गयी थी। उसके प्रति 
मुझे अकारण ही क्रोध उबला करता था। इससे मेने 
अपनी बहुत ही हानि की है। इस का प्रायश्रवित मुझे कैसे 
करना चाहिए। 

इस पर उस अवधूत ने कुड मुसकुरा कर कहा कि 
क्रोध से बचने का सबसे सरल विधान यह है कि जिस 
समय आपका मन इसके वशीभूत हो उसे तुरन्त उधर 
से खोंचिए । यह्‌ काय कठिन है, परन्तु अभ्यास से सरल 
हो जायगा। 

यतो यतो निश्चरति मनश्रश्वलमस्थिरम्‌ । 
ततस्ततो नियम्यैतदात्मन्येववर्श नयेत्‌। 

थोड़ा सा सोचकर मेंने फिर कहा, “परन्तु इस बात 
में कहाँ तक सत्यता है कि क्रोध के बिना मनुष्य में तेज 
नहीं रहता और न ज्षात्र-धर्म ही का वह पालन कर 
सकता है । यह भी बतलाइए कि यदि अजन में कोरवों 
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के दुराचरण के कारश क्रोध न उत्पन्न होता तो दुष्टों 
का संहार क्िस!प्रकार होता ?!! 

अवधूत ने उत्तर दिया, “आप भ्रम में हैं, तेज क्रोध 
से नहीं आता ; प्रत्युत तेज क्रोध से हत हो जाता है। 
क्रोध की ज्वाला शक्ति का विनाश कर देती है । निशक्त 
व्यक्ति का तेज कैसे रह सकता है । क्रोध से प्र रित होकर 
अजु न ने कोरवों से युद्ध नहीं किया प्रत्युत उनके अत्या- 
चारों से रक्षा करने के लिए विरोध भाव से उन्होंने 
कौरवों से युद्ध किया था। क्रोघ ज्ञात्र-धम का लक्षण 
नहीं है| युद्ध करने मे भो क्रोध की आवश्यकता नहीं 
जिस प्रकार का म-बासना से रहित होकर भी एक व्यक्ति 
पुत्नोत्पाद्व॒ कर सकता है उसी प्रकार क्रोध-भावना से 
रहित होकर भी व्यक्ति बड़ी शूरता से युद्ध कर सकता है । 
बल होते हुए भी जो व्यक्ति क्रोध नहीं करता वही वास्तव 
मे शान्त है, क्रायर में क्रोध का अभाव होना गुण नहीं 
समम्का जा सकता। 

नवे वयसि यः शान्तः स; शान्त इति कथ्यते, 
धाठ॒षु क्षीयमाणेषु शमः कस्य न जायते । 

इस स्थान पर एक राजपूत बाला का अधोलिखित 

थद्‌ पठनीय है-- 
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नाइन आज न साड पग, काल सुणाजे जग, 
धारा लागे सोधणी, तब दीजे घण रग। 

कितने शान्त भाव से यह बाला कितने शूरता और 
तेज युक्त वचन कह रही है । क्‍या इन वाक्यों में क्रोध का 
तनिक भी पुट है ? कदापि नहीं, इस स्थान पर इसी 
भावना की पुष्टि करने के लिए में दक्षिण के तामिलवेद 
के रचयिता महात्मा तिरुबल्‍लुबर के कुछ शब्दों का 
उल्लेख करता हूँ । 

(१) “जिसमें शान्ति पहुँचाने की शक्ति है उसी में 
सहन शीलता का होना समझा जाता है। जिसमें शक्ति 
ही नहीं है बह क्षमा करे या न करे उससे किसी का क्‍या 
बनता बिगड़ता है। 


(२) “अगर तुममें हानि पहुँचाने की शक्ति न भी 
हो तब भी क्रोध करना बुरा है । मगर जब तुममें शक्ति 
हो तब तो क्रोध से बढ़कर ख़राब बात और कोई नहीं है । 

(३) “तुम्हे नुकसान पहुँचाने वाला कोई भी हो 
शुस्से को दूर कर दो । क्‍योंकि गुस्से से सैकड़ों बुराइयाँ 
पेदा होती है । 


(४) “क्रोध हँसी की हत्या करता है ओर ,खुशी को 
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रुष्ट करता है | कया क्रोध से बढ़कर मनुष्य का और कोई 
भयानक श्र है ? 


(४) “अग्नि उसी को जलाती है जो उसके पास 


आता है मगर क्रोधाग्नि सारे कुठ्म्य को जला डालती है। 

(६) “मनुष्य. की समस्त कामनाएँ तुरन्त ही पूर्गे 
हो जाया कर)? यदि वह अपने मन से क्रोध को दूर 
कर दे । 

(७) “जो क्रोध के मारे आपे से बाहर है, बह मुद्दे 
के समान है, मगर जिसने क्रोध को त्याग दिया है वह 
सन्‍्तों के समान है |” 

यही नहीं क्रोध के और भी अनेक दुगुण है। गीता 
में कहा हे-- 

क्रोधातूमवति समोह संमोहात्स्मृतिविश्रम: । 
स्मृतिभ्र शाद बुद्धिनाशों बुद्धिनाशातप्रशश्यति ॥ 

क्रोध मनुष्य से कन्दुक की भाँति क्रीड़ा करता 
है । प्रत्येक संयमी व्यक्ति का कतंव्य है कि इससे बचा रहे । 

अवधूत की इन अन्तिम बातों का बड़ा प्रभाव पड़ा । 
सारा प्राचीन इतिहास स्वप्त-जाल की तरह मस्तिष्क पर 
अक्वित हो गया। मैं अपने किये पर पश्चात्ताप करने 
लगा। उसने मुझे सानन्‍्त्वना दी । 
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मध्यान्ह हो चुका था। श्रीष्म काल की प्रचण्ड सूर्य 
रश्सियाँ प्रथ्वी स्थित जल्लाशयों में अपनी पिपासा तृप्त कर 
रही थीं । अत्यधिक उष्ण वायु के कोके वृक्षों को कम्पायन 
ओर पादपों को धराशायी करते हुए हम लोगों के 
कश शरीर से वेग से टकराते थे। पाश्वेस्थित पल्नाश बन 
पुश्लीभूत अग्निराशि की तरह दीखता है । ऐसा प्रतीत 
होता है कि ग्रीष्म काल के अत्यन्त उष्ण दिवस में सूर्य से 
प्राप्त-सन्तति वसुन्धरा ने महान्‌ अग्नि-तेज को सहन 
न करने के कारण अकाल ही में अ्रसव कर दिया है। वन 
की भयावह दशा देखकर यह भी कल्पना आ जाती थी 
कि सम्भवत: इसी स्थान पर शिव जी ने तृतीय नेत्र का 
उद्घाटन किया होगा और यह पत्नाशवन दग्ध कामदेव 
के अवशेष अस्थिपश्वर हैं। तथा सूय से पृथ्वी सूयकान्त 
मणि की भांति प्रति-घात होकर प्रलयकालीन दृष्टि की 
तीरुणता से प्रविष्ट प्रलयाग्नि को वमन कर रही है। 
मनुष्यों मे केवल किसान घर के बाहर है। पत्तियों मे 
फेवल चील्हे मण्डलाकार उड़ रही हैं । चतुष्पदों मे 
यत्र-तत्र रजक-रक्तक हरी-हरी घास चरते हदृषिटि- 
गोचर होते हैं । पालतू महिषियाँ जलाशयों में 
पड़ी हैं । एक ओर बतखें तेर रही है। बरें 
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ओर भोरे अपने कार्य में रत है, मानो इन्हें धूप ही नहीं 
सताती । भ्रमर का काला शरीर मानो दग्ध पदार्था' द्वारा 
निर्मित किया गया है। इन्हे मालूम हो गया है कि जली 
हुई वस्तु अधिक नहीं जलाई जा सकती । इसी से 
वे निदाघ को चुनौती देकर कड़ी धूप में घूम रहे हैं | पुष्प 
से इनका इतना अनुराग है कि उष्णता के कारण कुम्हलाई 
हुईं आकृतिवाली पँखुडियों के ऊपर छाया करने के 
लिये ये पड्ठ फेलाकर उड रहे है। इनकी मस्तानी भन- 
भनाहट में अतीत के गान का रचर है। पुष्पों से पुष्पों 
पर निरन्तर स्थित होकर भ्रमर ने सब के भक्तिरस की 
परीक्षा ले ली । अब वह प्राथेना करता हे कि भगवान 
या तो मुझे उस कली के दशेन करादे, जिससे रस कभी 
क्षीण नही होता और एक रस बना रहता है, अथवा इस 
दुग्ध शरीर से उसका छुटकारा कर दे | 

मध्याह समय का यह भयावह दृश्य हृदय को निस्तबध 
करने वाला था | अवधूत ने मुझको एक निकटवर्ती 
देव-मन्दिर में मध्याह का समय व्यतीत करने का परामशे 
दिया । हम दोनों उस देव-मन्दिर में जाने को प्रस्तुत 
हुए | साग में अवधूत यह कहता जाता था कि मानव 
समाज को उन्‍नत करना हमारा कतेव्य है। अतएवं, उसके 


१५४ म्रमित पथिक 


प्रति स्निग्ध भाव रखना आवश्यक है । क्रोध करने से 
विद्व ष होता है। विह्ष से चरित्र हीनता आती है । 
इतना कहते हुए हम दोनों देव-मन्दिर में प्रविष्ट हुये । 
शिव की प्रतिमा बड़ी भव्य और सुन्दर थी। में निर्निमेष 
दृष्टि से उसकी ओर देखता रहा । शीघ्र ही हम दोनों 
पत्थर की चट्टान पर लेट गये। मुझे निन्‍द्रा सताने लगी । 
सामने से आता हुआ प्रकाश हम दोनों के मुँह पर पड 
रहा था। मे हृदय मे विचार करता था कि ऐसे पवित्र 
स्थान पर मुझ जैसे पापी ने कैसे प्रवेश किया। में इस 
स्थान में प्रविष्ट होने के योग्य नहीं हैँ। सामने का प्रकाश 
ओर भी दु:ख दे रहा था। मैं कट उठा और मैंने द्वारा- 
वृत किये । असावधानी ओर त्वरा के कारण मेरी एक 
उंगली किवाड़े से दब गई। मैने शीघ्रता से उसे निकाला ) 
पर वह आधी दब चुकी थी। रक्तपात आरम्भ हो गया। 
मुझे पीड़ा होने लगी । मेरा शिष्य सो गया था । मेरी 
आहट पाकर वह झट उठा ओर उसने मेरा ऑँगोछा फाड 
कर उंगली में बाँधा । उसके स्पर्श मात्र से मेरी पीड़ा 
कस हो गयी । उसने मुझसे कहा, 'भगवन्‌ यह भी अच्छा 
ही हुआ। पापों का प्रायश्चित हो जाना ही अच्छा है ।, 
“मैंने सोचा कि तीन बार भटक कर मैंने तीन उंगलियाँ 
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खो दी है। सगवान्‌ अब इस विपदा से बचावोें, यही 
सोच विचार के साथ में सो गया | अवधूद मेरे चरणों 
के पास बेठकर पैर दबाने ल्गा। मेंने कट उसे हटाकर 
अपने पास बैठा लिया और उस्तकी जड्डा पर अपना मत्था 
रखकर निद्वित हो गया । अद्ध-निद्वित अवस्था में मेंने यह 
स्वप्न देखा कि शिवालय की सुन्दर मूर्ति मुझसे कहती है, 
है प्राणी ! मानव समाज के प्रति प्रेम ओर स्नेह करना 
सीखो। क्रोध पाप का मूल है।” मेरी आँख कट खुल गयी। 
मैंने देखा कि मेरा अबधूत मित्र नही है। मैने तुरन्त उठ- 
कर देखा कि वह कहाँ है । उसे बहुत कुछ खोजा परन्तु 
वह कहीं दृष्टि गोचर न हुआ। मेने बुल्लाया भी परन्तु 
किसी ने उत्तर न दिया । मैने सोचा कि इसने फिर मुझे 
धोखा दिया । अकस्मात अविरल अश्रुधारा प्रवाहित 
होने लगी । मुझे अत्यन्त दुःख हुआ । नेत्रों के समक्ष 
अन्धकार छा गया। में सोचने-लगा कि जिस प्रकार 
बाण को दूर फेकने के लिये कामु क उसे अपने हृदय के 
निकट पहले आक्ृष्ट करता है और फिर इतने वेग से 
छोड़ देता है कि बाण का पता तक नहीं लेता उसी प्रकार 
यह अवधूत मुझे आकृष्ट करके दूर से दूर फेक दिया करता 
है। धनुष की भाँति यह भी उतनी ही तत्परता के साथ 
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मुझे अपनी ओर आक्ृष्ट करता जितनी अधिक दूर इसे 
मुझे फेकना होता है । 

थोडी देर में में फिर उसके चले जाने की बात सोचने 
लगा। यह मी तक हुआ कि सम्भवत' वह उद॒र स्वच्छ करने 
के लिये गया हो । परन्तु अधिक देर हो_जाने के कारण 
मुझे पूरा विश्वास हो गया कि वह क॒दीं चला गया है। 
धीरे-धीरे सन्ध्या हो गयी। में मन्दिर के बाहर आया। 
पत्थर का चबूतरा अभी अवशेष उष्णता से दग्ध था। 
कुछ काल तक में टहलता रहा | फिर घीरे से एक के 
पर बैठ गया | अभी मेरे विच्वर॒पठ पर अवधूत की 
प्रतिमा चक्कर ल्गा रही थी। 

सन्ध्या समय का अवसान हो रहा था। र॑जनीपति 
अपनी सम्पूण कला से ज्षेतिज पार आकाश मार्ग की 
ओर अग्रसर थे। पश्चिम दिशा में दिवसनाथ लम्बाय- 
मान दिखायी पड़ते थे । दोनों मे बडा साहश्य था । परन्तु 
पूत्र में नक्षत्रावलियाँ थी और पश्चिम में अ्रकाश था। 
शीघ्र ही रजनी के साथ क्षुपानाथ की भी विजय हुई। 
सागर-विलीन उष्णु-किरण की केवल रक्त रश्मियाँ ही 
अवशेष रह गयीं । शने: शनेः आकाश मण्डल में रक्तिमा 
के स्थान में नीलिमा का साम्राज्य हो गया ।इस पर 
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चन्द्रज्योत्स्ना की धवलता का मनोहर आवरश था । 

मुझे मन्दिर के बाहर बैठे अतिकाल हो गया था कि 
इतने में एक अत्यन्त वृद्ध महिला धीरे-धीरे देव मन्दिर 
के द्वार पर पधारी। उसके हाथ में एक पत्र था। बडी 
सावधानी के साथ बह उसे अपने हृदय से लगाये हुए 
थी । बड़ी भक्ति से उसने देव प्रतिमा को अणासम किया । 
ओर फिर फूट-फूट कर रोने लगी । उसने सम्भवतः इस 
बात की ओर ध्यान भी न दिया था कि में उस स्थान 
पर उपस्थित हूँ । उसके करुण-कऋन्‍दन से मेरा हृदय भर 
आाया। नेत्र ठब-ढबा आये । में यह न समझ सका कि 
उस वृद्ध महिला को कौन-सा कष्ट है। वख्थ-परिधान 
से वह एक उच्च घर की महिला प्रतीत होती थी। उसका 
सेवक भी उससे बहुत दूर खड़ा था। जब उसने ईश्बरा- 
राधना समाप्त की तो मैं उसके निकट गया। उसके 
सुन्दर भावों ने मेरे हृदय में आदर का भाव उत्पन्न कर 
दिया था । वह करुण-भाब में इतनी निमम्म थी कि उससे 
पहले तो मेरी ओर ध्यान भी न दिया परन्तु थोड़े 
काल के पश्चात मेरी ओर देख कर बोली “कौन 
रमेश ?” मैं लज्जित हो गया। उसके नेत्रों से वात्सल्य 
भाव का प्रस्तोत निरन्तर श्रवाहित था । धीसे स्वर से 
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मैंने उससे कहा कि माता में रमेश नहीं हूँ। इतना 
सुनते ही उसने नेत्र बन्द कर लिये ओर उसी स्थान 
पर बैठ गयी और कुछ समय के लिये संज्लाहीन सी 
हो गयी। उसके हाथ से पत्र गिर गया। मेने उसे उठा 
लिया और पूर्णोन्दु ज्योत्स्ना के प्रकाश में उसे पढ़ने 
लगा। पत्र में लिखा था:-- 
सावरमती, 
२७--४--१९२७ 

पूजनीया माता जी, 

वात्सल्य भाव से परिक्नावित आपका पन्नप्राप्त हुआ। 
ओर भी आपके कई पत्र प्राप्त हुए। उनके उत्तर लिखने 
का समय न मिला। एक बात यह भी हे कि आपके 
प्रति अपना आदर-भाव प्रकट करने के लिए भेरे पास 
शब्द-भण्डार का अभाव है। हृदय मे भाव हैं, अनुराग है 
उद॒गार है, परन्तु उनके प्रकाशित करने को शक्ति नहीं 
है। एक बात और है कि जितनी सरलता से आप! अपने 
भाव प्रकट कर देती हैं उतनी सरलता से में नहीं कर 
सकता । मेंने कभी आपके सम्मुख बात भी नहीं की 
है । हाँ, मेरे प्रति अनुरागातिरेक के कारण जब आप कभी 
रोपड़ी हैं तब मुझे भी रोना आ गया है। परन्तु मैं इस 
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रोने को स्री-गुश ही समझता हैँ । आपके 
प्रति अपने अ्रम-भाव प्रकट करते मुम्ते ल्ना आती है 
आप मेरी माता हैं । आप इस पत्र को अवश्य पढ़ेगी, ये 
स्मरण करके ही मम लख्मा और सझल्लोच आ जाती है 
ऐसा प्रतीत होता है कि अपने भाव लिखना आपके प्रति 
अपने आदर-भाषों को सीमित करना है । 

लज्जा की मात्रा प्रत्येक स्री पुरुष में वततमान रहती 
है और उसकी उपस्थिति आवश्यक भी है। इस भाव का 
न्यूनाधिक्य ही हानिकारक है। मुक्कमे यह प्रचुर परिमाण 
में विद्यमान है | कई अघसरों पर मुझे इस मनोभाव से 
उयुकरना पड़ता है और बहुधा मुमे क्षति पहुँचती है । 
पत्र का लिखना भी एक महान्‌ युद्ध है | हृदय में अनुराग 
और श्रद्धा की लहरें उठती है परन्तु लज्णा की चट्टानों 
पर ठोकर खाकर लौट जाती है। बे अत्यन्त शक्ति- 
शालिनी है । सम्भवतः उन्होंने चट्टानों को बिदीर्ण भी कर 
दिया है। इसी विजय के उपततक्त में यह पत्र लिखा जा 
रहा है । अब में आपका स्नेह-पत्र सम्मुख रखकर एक-एक 
बात का उत्तर लिखूँगा । यदि कहीं छुछ अनुचित लिख 
जाऊँ जिससे आप के हृदय में ठेस पहुँचे तो आप्ने स्नेह 
भाव के अतिरेक से क्षमा कीजिएगा । मुझे आपने कालेज 
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में भरती करा दिया है। में तकशासत्र पढता हैँ अतएव 
मेरी इच्छा होती हे कि हर बात को ताकिक दृष्टि से 
परीक्षा करूँ और ताकिक उत्तर लिखें । में यह समझता 
हूँ कि आपके प्रेम के प्रति यह अन्याय है परन्तु कभी- 
कभी में अपनी इच्छा के विरुद्ध उत्तर लिखने में अवश्य 
बह भूल कर जाऊेँंगा। 

आपने मेरा लालन-पालन किया है। माता की सृत्यु 
के पश्चात्‌ से आप ही मेरी दूसरी जननी है। में यह भी 
जानता हूँ कि ससार मे आपसे अधिक मुमे कोई प्रेम भी 
नही करता। मेरे भाई बहन स्त्री सम्भवत: आपके प्रेम 
से अधिक किसी का प्रेम नहीं है। मेरा भविष्य क्‍या 
होगा, यह में नद्दीं समझता । हाँ, आपका कहना है कि 
बह बहुत उज्ज्वल है। इसी से कुछ सन्‍्तोप है। आप 
जितना श्रेम करती है उसका उपयुक्त प्रत्युत्तरन पाकर 
आपको दुःख होता है। जिस बालक को आपने खिलाया 
ओर पढ़ाया है उसको सवंदा अपसे नेत्रों के निकट रखने 
की भावना आप में उत्कट है। मेरी उपेक्षा के 
कारण आपको इस वृद्धावस्था मे जो कष्ट होता है उससे 
आपका शरीर क्षीण हो जायगा। आपने यह भी लिखा 
कि कभी-कभी मैरी उपेक्षा से आप इतनी कातर हो जाती हैं 
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कि आपके जीवन पर आ जाती है। मेरी यह ब्पेत्ञा 
आपके इस प्रेम की घातक है। परन्तु आप तो अपने 
जीवन-विनाश के लिए भी प्रस्तुत हो जाती है। आपने 
यह भी लिखा कि जिस माता के प्रेम में अपनी सनन्‍्तत्ति 
को आकृष्ट करने का बल नहीं बह प्रेम मातृ प्रेम नहीं 
है अतएब आप अपुने को दोषी ठहराकर दशरथ जी का 
प्रमाण देती हैं कि उन्होंने अपने प्राण प्रेम परिपकता के 
लिये परित्याग कर दिए और दूसरे जन्‍म मे फिर अपने 
प्रिय पुत्र रासचन्द्र का सान्निध्य प्राप्त किया । परन्तु आप 
यह भूल जाती हैं कि आत्महत्या करने वाले को नरक 
मिलता है । 


परन्तु यहाँ यह भी बात नहीं है । यह बात नितान्त 
अ्ममूलक है कि में आपके माठ-स्नेह का आदर करना 
नहीं जानता । अथवा स्नेह का प्रत्युत्तर नही देता । 
यह बात दूसरी है कि मेरे ऐसे दुनियाँ के मंमाटों मे 
फंसा व्यक्ति अपने प्रेम को उपयुक्त मात्रा में प्रदर्शन न 
कर सके और हास्यरस की प्रधानता होने के कारण उसका 
रूप विकृत करदे | परन्तु इसका यह अथ्थे कदापि नहीं 
हो सकता कि मैं हृदयशुन्य हूँ, अथवा अपनी पूजनीया 

११ 
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माता से प्रेम करना नही जानता । कुछ पढ़ु मनुष्य हृदय 
तत्री को बजाकर सुनने वालों को मुग्धकर लेते हैं । पश्न्तु 
कुछ आत्म-निम्नही प्रेमो जनों की प्रेम-तंत्री का तार 
शिथिल्न होने के कारण लोगों को स्वर का आरोह-अवरोह 
कर्ण गोचर नहीं होता । इसी से विह॒ल होकर श्रोता 
चिल्ला उठते हैं, 'कुछ नहीं समय नष्ट हुआ! और उठकर 
चल देते हैं। यह मनोविज्ञान साधारण लोगों के लिए 
क्षम्य है, परन्तु माता जी, आप तो विदुषी है। 


में यह कभी अस्वीकार नहीं करता हूँ कि में आप 
का पुत्र नहीं हूँ । 


मुभमें त्रुटियाँ देखकर भी आप मुझे आशीर्वाद देती 
है। मेरी उपेक्षा की बेदना की आहों में भी आप आशीर्वाद 
की लडी बॉध देती हैं | मुझसे अत्यन्त दुखी होकर भी मुझे 
दीर्घायु होने की शुभकामना प्रकट करती हैं । 


में आपसे मुँकला भी जाता हूँ परन्तु आप क्रोध 
नहीं करती । हाँ, दुःख चाहे, अवश्य होता हो। में आप 
के इन सब गुणों का भक्त हूँ। आपने जो उपकार मुझ पर 
किये है, उनको में आमरण स्मरण रखूँगा परन्तु कभी 
कभी आपके स्नेह के कुछ निषेध खटक जाते हैं। में 
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एक महीने में कलकत्ते सेकानपुर अवश्य आ जाऊँगा। 
परन्तु आप वहाँ मेरी स्वतंत्रता में बाधा डालेंगी। आप 
रात्रि तक मित्रों में मेरा घुमना पसन्द नहीं करती । आप 
चाहती है कि मे अधिक समय घर पर हो बिताऊँ | आप 
चाहती है, कि घर की चहारदीवारी मे ही मै बन्द रहें । 
आप उन मित्रों से ऋ्रुद्ध हो जाती हैं जिनके साथ में 
अधिक समय व्यतीत करता हूँ । में यह नहीं चाहता। 
इसी लिए मुझे आपके यहाँ आना अखर जाता है। आपके 
यहाँ से जिबनना समय व्यतीत करूँ, उसी से आपको सन्‍्तोष 
करना चाहिए । में अब बड़ा हैँ, अतए्ब आपको अब 
अपना मोह दोबल्य कम करना चाहिए । 

एक बात की ओर मुझे आपत्ति हे। आप कभी मेरी 
आर्थिक दशा पर दया ओर सहानुभूति करती है। इसके 
लिए मे अपका ऋृतज्ञ हूँ । परन्तु जो आप समय समय 
मुझे कुछ आर्थिक सहायता देने लगती हैं, वह मुझे न 
चाहिए। भारतवष में बहुत ऐसे स्थान हैं. जहाँ आप 
अपनी उदारता का परिचय दे सकती हैं। मुझे मेरे भाई 
व्यय करने को पर्थ्याप्त धन देते है । अपने अन्तिम 
पत्र के साथ आपने लगभग १०००) रु० के आभूषण 
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उतार कर पारसल द्वारा भेजे हैं । आपके कथना- 
मुसार इस समय आपके पास इतनी ही सम्पत्ति है। 
ओर. प्राण-त्याग के पश्चात्‌ आप उसे मुझे समर्पण 
करना चाहती थीं। में उन्हें आपको वापस करता हैं| 
मुझे ये न चाहिए। मुझे जो कुछ चाहिए उसका विव- 
रण आपको मेरी डायरी के भावों से लगेगा । मैंने एक पहाड 
पर वडी ही दु:ख की अवस्था में इन भावों को लेखनीबद्ध 
किया था--“हे भगवन्‌ ! मेरी प्रार्थना सुनिए! में कुबेर 
का धन नही चाहता। मुझे जगत्‌ के अस्थायी सुखों की 
भी वाउछा नहीं ।.... .....प्रसिद्धि और ख्याति उपलब्ध 
करने की भी मेरी इच्छा अत्यन्त छोटी है। में केवल 
आवश्यक सुखों के साथ जीवन निर्वाह करना चाहता 
हूँ | यदि वे घर मे उपल्षग्ध न हों, तो में उन्हे भी परित्याग 
करने को प्रस्तुत हूँ । भगवन्‌ ! ये केवल वाक्य ही नहीं 
है, इनमे सार और तत्व है । तू सबब्यापी है। में केवल 
यह चाहता हूँ कि सुखी जीवन से भारतबप की सेवा 
करूँ । मुझमें ऐसी शक्ति भर दे कि इस बलवती 
इच्छा को काय-रूप में परिशित कर सकूँ।”” 

पूज्या भाता जी, अब आपको इन पंक्तियों से मेरे 

'बन का लक्ष्य सालूम हो गया होगा । 
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यह पत्र बहुत बढ़ गया है । अब में इसे समाप्त करता 

हूँ। यदि इसमे कुछ अनुचित लिखा गया हो तो क्षमा 

कीजिएगा । मुझे इस ससार से आपकी बड़ी आवश्यकता 

हे। आप यदि इस समग्र स्कूली शिक्षा देकर मुझे आगे 

बढ़ाने में अपने आपको असमथ पाती हैं तो ओर भी 

बहुत बातें आपकी सिखाना है। सबसे बड़ी बात तो यह 

है कि मुझे पग-पग पर आशीवेचन देकर मेरे ऊपर रक्षा 

का हाथ आपके बिना कौन रक्खेगा ? अतएब प्रत्येक दशा 
में मुझे आपकी आवश्यकता है। 


आपका स्नेही पुत्र, 
रमेश 

इस पत्र को आद्योपान्त पढ़ जाने तक भी उस 
बृद्धमहिला के नेत्र न खुले। मेने इसे पढ़कर धीरे 
से उसके हाथों मे दे दिया। शीघ्र ही मेरा ध्यान उस्त 
महिला के अब्चल की ओर गया। उसमें कुछ बँधा हुआ 
था। मेंने अनायास उसे खोल लिया | इसमे एक लिफाफा 
था; उसमें रमेश” का नाम और पता लिखा था ओर 
इसके भीतर एक पत्र था। लिफाफा अभी बन्द न था। मेने 
आठ से पत्र को निकाल कर पढ़ना आरम्भ कर दिया:-- 
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प्रेम मन्दिर, 
कानपुर ४-४०१६२७ 


आयुष्मान प्रिय पत्र रसेश, 


तुम्हारा बड़ा सा पत्र मिल्ञा। पम्भवतः इतना बड़ा 
पत्र तुमने मुझे कभी नहीं लिखा । मुझे बड़ा हष हे कि 
तुमने इतना समय तो मेरे लिए व्यय करना उचित 
समभा । इस पत्र से तुम्हारे हृदय के भाव और मेरे प्रति 
तुम्हारे स्नेह का परिचय प्राप्त हुआ है। यह सुनकर 
कि तुम कानपुर आओगे, में अपने -प्यारे रमेश के सिर 
की अपने उत्संग में रखकर अपने हाथों से जिमाऊँगी, 
चित्त की प्रसन्नता की सीमा नहीं रहती । 


तुम में लब्जा की सात्रा है; में इसे तुम्हारा आभूषण 
सममभती हूँ । परन्तु कहाँ पर और किसके प्रति इसका 
प्रयोग करना चाहिए, इस विषय में विवेक से काम न 
लेना खटकता है। तुम्हारे बहुत मित्र हैं, और होंगे; परन्तु 
मुझे भी उन्ही की कोटि में रखकर, और अन्य सम्बन्धियों 
की भाँति समभने में मुझे दुख होता है । सम्भव है इससे 
अधिक आशा करना मेरी दुबलता हो । 
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तुममें तक का प्रयोग बढ़ गया है। यह बड़ी प्रसन्नता 
की बात है| परन्तु प्रिय पुत्र, यह स्मरण रखना कि तक 
के प्रयोग ऐसे स्थान पर न होना चाहिए जिससे किसी 
चित्त को दुःख हो । हमारे शास्त्रों में शाख्राथ करने के 
तीन प्रकार के सनोविशज्ञान दिखलाये गये हैं। प्रथम 
प्रकार का शाखत्राथ वह है जिसमें शास्रा्थ करने वाले 
अपने विपक्षो पर विजय पाने के लिए किसी भी 
निन्दनीय व्यापार का आश्रय लेना उचिव समभते हैं। इस 
शाल्ाथ को शाज्रों मे 'वितण्डाः बतलाया गया है, और 
यह निन्‍्य समम्ता जाता है। दूसरी कोटि के शाखा को 
'जल्प' कहते हैं। शास्त्रों मे इसका भी उल्लेख हे । इसमें 
शस्त्राथ करने वाले केवल अपनी वाक्‌-पढुता और 
वाक्‌-व्यापार का परिचय देना ही मुख्य ध्येय सम- 
भते हैं। अन्वेषण करके तके को इस प्रकार तोड़ते- 
भड़ोरते है, कि अपनी बात सिद्ध कर सकें। इनका 
मुख्य विचार केवल यह रहता है कि वाक्‌-व्यापार 
में दूसरे को परास्त कर सकें। यह भी निम्न कोटि का 
ही शाख्रार्थ है। वर्तमान थुग के कालेज के विद्यार्थी 
बहुधा इसी कोटि के शाश्षाथ में समय व्यत्तीत करना 
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अपना ध्येय समझते हैं। परन्तु यह उनकी भूल है। 
तक का यह दुरुपयोग मात्र है । 

तीसरे प्रकार का शास्त्राथ शास्त्रों मे वाद! के नाम 
से असिद्ध है। यह बड़े शुद्ध भाव से सत्यता के अन्वेषण 
के लिए किया जाता है। तक का आश्रय केवल इसलिये 
लिया जाता हे कि विचार-प्रणाली में कोई दोष न आ 
जाय जिससे सत्य के अनुसन्धान में कठिनता हो । 

प्रिय पुत्र रमेश, सारे तक का मुख्य ध्येय इसी, प्रकार 
का 'वाद' करने का होना चाहिए। में समभती हूँ कि 
तुम इस बात का ध्यान अवश्य रखोगे। तुमने अपने तक 
का व्यवहार मुझ अपढ़ के प्रति करने की धमकी क्‍यों दी 
है? यदि तुम यहाँ होते तो तुम्हारे गालों पर दो थप्पड़ 
लगाती ओर तुम्हारा तक भुला देती । 

अब में अपनी शक्ति के अनुसार तुम्हारी बातों का 
उत्तर दूगी। तुम्हारा पत्र मेने कई बार पढ़ा। मुझे तो 
पूण विश्वास था कि तुम इतने ही ऊँचे व्यक्ति हो जितना 
कि तुम्हारे पत्र से पता चल्नता है| तुम्हारा हृदय-गाम्भीय, 
विचार-सरसता, देवी-उदारता तथा भाव-निर्देषता और 
भी स्पष्ट रूप से पत्र से आप्त हो गयी। तुम भी एक 
कवितापूण हृदय रखते हो, यह मुझे आज ही ज्ञात 
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हुआ । तममे मेरे प्रति मातृ-प्रेम है. यह में पहले से ही 
जानती थी परन्तु जिस प्रेम-बीणा के तार के अस्फुट 
स्व॒र की चर्चा तुमने की है, उसी की शिकायत थी। यदि 
में पर्य्याप्त रूप में तुममे अपने प्रति साठ-स्नेह उत्पन्न न 
कर सकी, तो इसमे मेरा ही दोष है । मेरे वात्सल्य 
भाव में छुद्ठ न्यूनता है। तभी तो पुत्र-श्रेम-तत्नी भेरे 
स्नेहाहुलि से स्फुट रूप से, निनादित नही होती। मेरी 
सारो तपस्या ओर युक्ति केवल उसी को स्फुंट करने का 
प्रयास मात्र है। मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि दशरथ की 
भाँति यदि मे प्रेम में पुत्र के कारण शरीर त्याग दूँगी 
तो मेरा अधिक कल्याण होगा। में अगले जन्म मे फिर 
तुम्हारे ही घर में उत्पन्न हँगी और ईश्वर से यह आश्थेना 
करूँगी कि वह मुझे अब की बार तुम्हारी पुत्री बनावे 

जिसमे तुम्हारा अनुराग मेरे प्रति कुछ विशेष हो और 
तुम सन्तनि-प्रेम का महत्व अवगत कर सकी और यह 
भी जान सको कि सन्‍्तान की उपेक्षा से माता-पता क 

कितना कष्ट होता है। तुम्हारी पुत्री रहकर मुझे भी फिर 
एक बार तुम्हारे ऊपर स्नेह स्थिर ओर दृढ रखने का 
अवकाश मिल सक्रेगा। मुझे; पूरा विश्वास है कि इस 
शरीर-त्याग के पश्चात्‌ ईश्वर अवश्य मेरी इस इच्छा की 
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पूति करेगा। सूरदास का उपदेश है -- 

“जहाँ लगी हैं लगन रावरी पइहौ उत ही घाम, 

जानु मन प्रेम करन की बान ।?? 

यदि तुमको माठ-प्रेम करना आता ही न होता तो 
सम्भवतः मुझे इतना कष्ट न होता। तुमने मेरे सामने 
बहुत हँसा है। कई बार कूद-कूद कर मेरे उत्सग में बैठ 
गये हो । अपनी अव्यक्त वाणी से मुझे माँ माँ कहकर गले 
से लिपट गये हो। मेरे चूँमने से अ्रसन्न हुए हो और 
अपना गालत्न मेरे निकट तले आये हो। मेरे कर्ण 
विवर तुम्हारे सात स्नेह के मधुर राग को रफुट से 
स्फुट शब्दों मे सुन चुके हैं; परन्तु उसमे कमी हो जाने 
से ही मुझे कष्ट होता है | तुम आयु में बड़े अवश्य हो गये 
हो इसो से सम्भवतः लजाते हो । परन्तु मेरे लिए तो वैसे 
ही छोटे बालऋ हो, जिसे मे गोद में लेकर खिलाया 
करती थी। में केबल तुम्हारे माठू-भाव के श्रेम-राग को 
स्फुट स्वर मे स्थायी रूप से सुनते रहने की ही उत्सुक हूँ । 
सारा स्वग-सुख में इसी पर उत्सग कर सकती हूँ। 
इसी का अभाव मरण का आमंत्रण है । 

तुम्हारे कथनानुसार में आत्म-हत्या करके 
झपने अन्य सम्बन्धियों के साथ कतंव्य पालन न 
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करूँगी यह तुम्हारी भूल है। यदि तुम्हारे प्रति, एक ओर, 
मातृ स्नेह बढ़ाने तथा उसे परिपक्त अवस्था तक पहुँचाने 
के लिये यह आवश्यक हो, कि में अपने इस पार्थिव 
शरीर का परित्याग करके दूसरे जन्म में सत्य स्नेह बढ़ाती 
रहेँं--जब तक तुम्हारी यह स्थिति न हो जाय कि तुम 
मेरी उपेक्षा न कर सको--ओर, दूसरी ओर, अन्य सम्ब- 
न्धियों के प्रति मेरा कत्तवज्य यह कहता हो कि शरीर 
त्यागना पाप है, तो मेरी स्थिति क्‍या होनी चाहिये? 
जिससे मेरी आत्मा का विकास होता है, जिसको अपनी 
गोद में रखकर में स्वर्ग का सुख अनुभव करती हूँ, उसका 
परित्याग मैं कैसे कर सकती हूँ । सेकड़ों सम्बन्धी उसपर 
न्योछावर है। महाराज दशरथ के तो रामचन्द्र के अति- 
रिक्त और भी पुत्र थे | उनके भी प्यारी पत्नियाँ थीं। उनके 
भी राज का ठाट-बाठ और प्रचुर धन-घान्‍्य था; परन्तु 
शरीर-त्याग के समय . कया उन्होंने किसी प्रत्लोभन का 
ध्यान किया ? क्‍या उत्तरा के रोने ने वीर अभिमन्यु को 
युद्ध में जाने से रोका था ! शत्रु से मिलने पर लोकिक 
कल्क की आशंका ने क्‍या विभीषण के भक्ति-भाव की 
प्रेरणा को रोका था ? क्या सम्बन्धियों के मोह ने अजु न 
को युद्ध करने से पराज्ञसुख किया था ? यदि ऐसा नहीं से 
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ससार का कोन ऐसा मोह है, जो मेरे कत्तव्य से मुमे 
च्युत कर सकता है ? 

मुझे भी विश्वास है कि तुम मेरी ये बाते समझ गये 
होगे। यह वात उतनी जठिल नहीं है जैसी तुम समभते 
हो | कारण यह कि जब दो सहान कतव्यों मे सद्ढबंण 


होता है तो श्र ष्ठतर कतंव्य का ही पालन किया जाता है | 
उस समय मिथ्या-मोह में फँसकर उच्च कतव्य से विच- 
लित होना दुबंलता है । 

तुम्द्वारा भविष्य क्या होगा इस सम्बन्ध में मुझे बड़ी- 
आशा है। मै तो उसे घटित-सा देखती हूँ । तुम्हारा 
भविष्य मेरे निकट हस्तामल-कव त्‌ है । मैने तो जब जो 
कुछ तुम्हारे लिए सोचा है वह घटित हुआ है । मुझे पर्ण 
विश्वास है कि तुम्हारा भविष्य बहुत उज्ज्वल है। तुम्हारे 
डायरी के उद्धरणों से तुम्हारे चित्त की पविन्नता का 
पता चलता है । तुम्हारी याचना बडी निष्कलइु है। 
अब इस पत्र के अगले अश में मुझे अपने शरीर के दो 
नये आघातों को दिखाना है | यह बिल्कुल नये हैं और, 
तुम्हारे पत्र-शल्य ने ही इन्हे विघटित किया है। यदि तुम्हारे 
पत्र के अधिकाश भाग मे स्नेह का पट न होता तो सम्भवत: 
मुझ और विकलता होती । मैं उनकी चर्चा नीचे करती हूँ। 
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तुम्हारी यह धारणा नितान्त निमल है कि तुमको 
दूसरे के साथ कानपुर मे देखकर मुझे रोष होता है। 
यदि तुम्हे मेरे सद्विचारों पर विश्वास है, तो में शपथ से 
कहती हूँ कि दूसरों के साथ हँमते-चोलते, खेज़ते 
देखकर मुझे अत्यन्त आनन्द होता हे। हाँ, तुमने यह 
धारणा सम्भयतः इसलिए बना ली होगी कि तुम अभी 
विद्यार्थी हो, अतएव इधर उधर बहुत समय व्यर्थ न नष्ट 
करो इसलिए में कभी-कभी कुछ कह दिया करती हैँ । 


इंस सम्बन्ध मे एक बात ओर, हे उसे भी मे छिपाना 
नही चाहती । पर में जब तुमको तुम्हारे मित्रों के साथ 
घूमते, कूदते और उसके साथ तुमको भ्रम से सिलते 
उठते बैठते देखती हैँ तो भुझे बहुत अच्छा लगता हे, 
परन्तु अपने मित्रों के पास बाहर जा कर दिन भर समय 
लगा देते हो परन्धुं सैरे बारम्वार कहने पर भी तुम मेरे 
पास नहीं बैठते | मैं जानती हूँ कि तुम्हारे वे मित्र मुकसे 
शतांश भी “म्हारा स्नेह नहीं करते ओर न सुख-दुख में 
तुम्हारे रद्षम ही आवेगे। यही व्यथा है। परन्तु यह 
विश्वा' दिलाती हूँ कि में इतनी तमोगुणी नहीं हैँ कि 
तुम्ह (रे मित्रों से डाह करूँ । वे भी मेरे बालक के सामान 
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हैं। मे मार्नव-समाज के अहित चाहने के लिए विश्व में 
पैदा नहीं हुईं ।'मुझे केवल दुख इतना ही होता है कि 
तुम मुझे उतना भी अधिकार नहीं देते जितना अपने 
मित्रों को देते हो । मै तुम्दारी माता नहीं हूँ ? तुम्हारे पत्र 
में बड़ी उत्सुकता के साथ में देखा करती हूँ कि तुमने 
अपने स्नेह में कोई परिवतेन करने का विचार तो नहीं 
किया। जिस अकार तुम मुझे माता समझ कर मेरे विनोद 
में अपना विनोद मान कर घरुटों भेरे पास बैठकर जिस 
पुत्र स्नेह का परिचय भ्रचुर मात्रा में देते रहे हो उसमें 
अब कोई शिथिलता करने की बात तो नहीं सोची ? इसी 
पर मेरे भविष्य जीवन का सारा प्रासाद आधारित है। 
अतएव, प्रासाद की रक्षा करना अथवा उसे ढहा देना 
तुम्हारे ही ऊपर निभर है | इसका उत्तर देना तुम्हे 
आवश्यक था । यद्यपि यह कल्पना मेरी सन्देहात्मक 
बुद्धि को कलक्कित करती है तथापि तुम्हे इसका उत्तर देना 
आवश्यक है । 

दूसरा घाव अधिक गस्भीर है। तुम्हारे वाक्यशल्यों 
ने मुझे मर्माहत कर दिया है । तुमने लिखा है कि आपको 
मेरी आर्थिक उदारता की आवश्यकता नही। संसार में 
- अन्य पीड़ितों के प्रति में उसका प्रदर्शन करूँ । जिपत 
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समय मेरा मन इन शब्दों को दुहराता है, अनायास आँसू 
गिरने लगते है। में कोन धनी हूँ जो किसी को उदारता 
दिखल्ाऊँ । ससार के पीड़ितों का स्मरण दिलाकर मेरी 
असमथेता पर मुझे लज्जित करना है । संसार मे मेरी 
उदारता का कोन भूखा है ? तुम्हारे भाई तम्हें व्यय देते 
हैं, यह कौन नहीं जानता । मैने तुम्हे धनद्दीन कब जाना ! 
मुझे स्वप्न मे भी यह विचार नहीं आता कि में तुम्हारी 
आर्थिक सहायता कर सकती हूँ। क्या मै तुमसे प्रश्न कर 
सकती हैँ कि मैने तुम्हारे प्रति कौन उद्ारता दिखायी! 
पीने को बफ, खाने को पान दे देना क्या आर्थिक सहायता 
में सम्मिलत हे ! यदि तुम बाहर से दो चार रुपये कीकोई 
वस्तु लाकर मुझे दो, जैसा कि बहुधा तुम करते हो, तो क्या 
यह आर्थिक सहायता हुई । वे केसे पुत्र हैं जो माता से 
माँग-माँग कर व्यय किया करते हैं | कारण यही है न कि 
तुम मुझे दूसरो समझते हो । नही तो ऐसा छोटा विचार 
तुम्हे कैसे सूझता । यदि मेरे मातृ-प्रेम में परिपक्कतों का बल 
होता तो तुम अपनी ओर मेरी वस्तुओं मे अन्तर न सम- 
करते । म॑ अपनी उदारता अन्यत्र प्रदर्शित करूँ, यह कैसी 
मर्मच्छेदी बात है | हे चिरक्लीय रमेश, तुम जिस वस्तु पर 
ठोकर लगाते हो बह है ही कहाँ। उदारता और धन की 


श्७६्‌ अमित पथिक 


सहायता है ही कहां ? जिसे तुम ठोकर मारकर अस्वीकार 


कर रहे हो । 


खैर, में यह सबक सीख गयी कि किसी भी अपने 
काम में मेरे एक पैसे लगने को तुम अपमान सममते हो । 
अतएव में इसका भविष्य में ध्यान रखूँ गी। मुझे वह बात 
श्रेयस्कर नही जिससे तुम्हारा अपमान हो । परन्तु साथ 
ही साथ भगवान से प्राथना करूँगी कि वह तुम्हारे 
मनोभावों को ऐसा परिवर्त्तित करदे कि तुम अपने और 
मेरे घन मे कोई अन्तर न समझो | 

मुझे तो यह आशा है कि तुम शीघ्र ही एक अच्छे 
विद्वान और घनवान होगे । मैने यह निश्चय किया था 
कि में अन्य आश्रयों को छोडकर तुम्हारी ही रोटी 
पर आश्रित रहूँगी? न मालूम क्यों मुझे अपने लिये 
यह एक गौरव की बात मालूम होती है । परन्तु 
आर्थिक सहायता सम्बन्धी इन तुम्हारी बातों ने मेरी 
खमिलाषा का साग॑ ही बन्द कर दिया। भविष्य में 
मुझे काहे को यह साहस होगा कि मैं. तुम्हारी आश्रित 
होकर रहने की भावना को तुमसे प्रकट कर सकूं । जब 
तुम मेरी छोटी-छोटी स्नेह भेंट में अपना अपमान सममते 
हो तो इसका स्पष्ट अथ यह है कि में किसी प्रकार की 
आशा तुमसे न रखे । 
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मैने जो १०००) रुपये के अपने आभूषण तुम्हारे पास 
भेजे थे, उन्हे” वापस करते हुए तुमने जो कुछ लिखा 
है वह भी अनगल है। मेंने तुम्हे! यह सम्पत्ति इस 
लिए नहीं भेजी थी कि तुम्हे” उसकी आवश्यकता 
थी; ओर न इस लिए कि उससे तुम्हारा कोई 
यथार्थ लाभ हो सकता है। में यह जानती हूँ कि वह 
तुम्हारे पाँच महीने का भी व्यय नही है। परन्तु वह 
भावना ही दूसरी थी जिससे प्रेरित होकर यह आभूषण 
तुम्हे' भेजे गये थे। यदि इश्वर ने तुम्हे” दस करोड़ 
रुपये दिये होते तो भी यह धन तम्हारे ही पास आता। 
तब भी तुम्हे” इससे कोई अपमान न मानना चाहिए था। 
इश्वर सब लोगों को देता हे ओर सभी अपने रूखे-सूखे 
भोजनों से उसका भोग लगाते है। क्‍या इससे उसका 
अपमान होता हे ? इसू मसीह ने उस निर्धान महिला के 
दान को सबसे उच्च स्थान दिया था, जिसने सबसे कम 
दान दिया था, परन्तु जो कुछ था सब दे दिया था। बस 
ठीक इसी भावना से वे आभूषण तुम्हारे पास भेजे गये थे। 
खैर, यदि तुम उनका मूल्य नहीं सममभे तो जाने दो। 
मेरी असावधानी से बह पत्र रह गया जो मैंने इन आभू- 
बणों के साथ भेजा था। जिस समय मैंने यह निश्चय 

श्२ 
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कर लिया था कि अब एक क्षण भी जीवित नही रहन, 
चाहती; उसी क्षण और उसी मनोभाव में वह पत्र भी 
लिखा गया था ओर आभूषण भी भेजे गये थे । परन्तु 
एकाएक तुम्हांरा पत्र आ जाने से मेंने अपना विचार 
स्थगित कर दिया है। परन्तु उस पत्र का कुछ अबतरण 
नीचे देती हैँ जिससे तुम मेरा मन्तव्य अधिक स्पष्टता से 
समम लो । 
प्रेम मन्दिर, 
कानपुर ३-४-१६२७, 
आयुष्मान्‌ प्रिय पत्र रमेश, 
शतशारदायुष्वान्‌ भव | यह अन्तिम पत्र है। साथ 
में मेरे आभूषण है इन्हे विक्रय कर लेना। सम्भवतः 
१०००) रुपये आवेगे। इन रुपयों से मेरी पत्न-वधू को दो 
सुन्दर साड़ियाँ लेकर मेरी ओर से भट कर देना । जब 
मेरी पृत्र-वधू को उन्हे पहने देखोगे तो तुम्हे मेरा स्मरख 
अवश्य आ जावेगा। मुझे इसी भे सुख हे कि मेरी किस्से 
वस्तु का तुम या तुम्हारी पत्नी प्रयोग तो करेगी। बस, इन्ही 
शब्दों के साथ सबंदा के लिये अन्तिम विदा चाहती हैँ । 
केवल चार दिनों तक पत्र आने की प्रतीक्षा करूँगी। 


ल्‍ भ्रमित पथिक १७६ 
अभी कोई घर पर नहीं है | में अपने कारण किसी को 
दुःख में नहीं डालना चाहती । 
अधिक आशीष, 
हतहृद्या--माँ 

इन शब्दों से तुम्हे स्पप्ट हो गया होगा कि इन आभू 
षणों के भेजने से सेत क्‍या अश्िप्राय था। जिस प्रकार 
के भाव तुमने उत्तर में व्यक्त किये हें दे न तो तुम्हारे 
उपयुक्त है ओर न तुम्हे शोभा देते हैं । तुम ऐसा सममते 
होगे, ऐसी मेरी धारणा थी। फिर इस ग्रकार हृदय 
को आहत करने वाल भाष तुमने न मालूम क्‍यों लिखे ? 
हाँ, यदि मुझे फूठ भी मालूम हो जाय कि तुम्हे धन की 
आवश्यकता है तो मे आकाश-पाताल एक करके, अपना 
सर्वस्त्र निछ्धावर करके, तुम्हारे लिए उसका प्रबन्ध कहें । 
परन्तु यहाँ तो वह भावना तनिक भी न थी। मेरः तो 
केवल यह इच्छा थी कि मेंने तुम्हारा पालन-पोषण 
करने मे अपना शरीर अर्पण कर दिया है, मन भी सबेदा 
तुम्हारे पास ही रहता है--सबेदा यही विचार होता है 
कि मेरा रमेश इस समय कैसा होगा--अब रहा केवल 
धन, वह भी जो कुछ है तुम्दारे ही पास जाना चाहिए 
था। बस इतनी ही बात है। खैर, जाने दो। अब तुम्हें 


२८० अमित पथिक 


दुःख देने वाला कोई काम न करूँगी। बेटा, कानपुर 
कीघ्र आना | 
कोटिश: आशीवांद, 
दुखिया--माँ | 

इस पत्र को भी समाप्त करके «्मैने अगद्ल में, 
बाँध दिया । इतने में एक व्यक्ति निकट आ गया। वह 
मुझसे पूछने लगा कि क्‍या माताजी निश्सज्ञ हैं। मेंने कहा, 
हाँ । वह एक पात्र मे निकटवर्ती जलाशय से जल ले 
आया और पास बैठ गया। पूछने से ज्ञात हुआ कि 
यह उस महिला का आत्मज है। मेरी ओर देखते-देखते 
उसके नेत्रों से अश्रु-बिन्दु प्रध्वी पर गिर पड़े। मैंने 
उसके दुःख का कारण कई बार पूछा । दोनों पन्नों के 
पढ़ने के पश्चात्‌ चित्त मे अनेक तक-वितक उठ रहे थे 
घटना का पूरा-पूरा क्रम-बद्ध पता अभी मुझे न लग सका 
था । बार-बार आग्रह करने से मुझसे इस व्यक्ति ने केवल 
इतना ही कहा, 'नहीं मुझो कोई कष्ट नहीं है? । मैंने कहा, 
“नहीं ऐसा नहीं हो सकता आपकी अविरल अश्रुधार 
यह प्रकट करती है कि कोई बात अवश्य है-- 


रहिमन असुवों नैन ढरि, जिय दुःख प्रकट करेइ; 
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जाहि निकासे गेह से, क॒प्त न भेद कहि देइ । 


यह छन्द सुनकर वह वेग से रोने लगा। मैंने उसे 
सान्त्वना दी । मेरे आग्रह करने से उसने बतलाया कि वह 
कानपुर सनातन धर्म कालेज के सेकेन्ड इयर सीटो का 
विद्यार्थी है। माता इसे “गौरी” 'गौरी' कह कर पुकारती 
है। यह माता को बहुत प्रेम करता है और उसका सबसे 
छोटा पुत्र है। रमेश और इसने साथ-साथ इन्ट्रेन्स परीक्षा 
पास की थी । इन दोनो बालकों में बड़ी मित्रता है। गोरी ने 
अपने रोने का कारण केवल यह बतलाया कि उसे माता 
के स्वास्थ्य का बहुत क्षोभ है । वह चहुत कृश हो 
गयी है और सम्भव है उनकी मृत्यु भी शीघ्र ही हो जाय । 
मैंने पूछा कि यह तो कहिए कि क्‍या रमेश इनका दत्तक 
पुत्र है । उसने उत्तर दिया कि दत्त क पुत्र हो नहीं, पर वह 
अपने पुत्र से कही अधिक उत्त पर प्रस करती हैं । मुझे 
वह रसेश का आधा भी प्यार नहीं करती । रमेश को 
अपने हाथों स खिलाया और पढ़ाया है । उसको इतना 
योग्य बसाने में उनका बहुत बड़ा हाथ है। रमेश के 
माता-पिता कोई नहीं है, अतएवं उनको ओर भी उसकी 
चिन्ता रहती है। वह उसी की चिन्ता मे सब्वेदा लगी 


श्यर्‌ .. अमित पथिक 


रहती हैं। मेंने पूछा कि क्‍या रमेश बडा कठोर हृदय 
है| इस पर गोरी ने उत्तर दिया कि नहीं. ऐसी बात 
नही है । वह बडा सरल हृदय है। वह भी माता से श्रेस 
करता है। परन्तु शर्मीला होने के कारण और आत्मा- 
मिमानो होने से वह कभी-कभी माता , के प्रति बड़ी 
निदय उपेक्षा ऊरता है; इसी से वे क्लुब्ध हो जाती हैं। 
इस पर मेने कहा कि रमेश को अब बुलाकर सम- 
काना चाहिए, नहीं तो साता जी का सम्भवतः शरीर ही 
नाश हो जायगा । 
इतने में गोरी ने माता के मुख पर थोड़ा जल डाला । 
परन्तु दाँत बँघे रहने के कारण उन्होंने उसे स्वीकार न 
किया | नाडी देखने से ज्ञात हुआ है कि उसकी गति 
अत्यन्त मन्‍द है। गोरी बहुत घबडाया। वह चिल्लाकर 
रो उठा। मुझसे कहने लगा कि में घर जाकर बड़े भाई को 
ले आता हूँ आप यही रहिये। इतना कहकर उसने एक 
बार फिर मुँह में पानी डाला | पानी भीतर न जा सका। 
फिर गौरी रो उठा और कहने लगा, रे दुष्ट रमेश तूने 
माता के प्राण ले लिये। क्‍या इसी लिये तुमे उन्होंने 
पाला था ?” रमेश का नाम सुनते ही वृद्ध महिला उठ 
बैठीं और कहने लगी, “कौन है, रमेश ?” गोरी दूसरी 


अ्रमित पथिक श्ष्३ 
ओरदेख रहा था और क्रोध से रमेश के प्रति'कटु 
शब्द दोहरा रहा था। उन्हे सुनकर वृद्धा माता ने बड़े उच्च 
स्वर से कहा, यह कौन मेरे प्रिय आयुष्मान्‌ रमेश को कट 
शब्द कह रहा है। भेरी आँखों से हट जा। में रमेश की 
निन्दा स्वप्न में भी सुनना नहीं चांहती | वह मेरा प्यारा 
बेटा है | सवश्रष्ठ बेटा है। संसार का एक बडा भारी 
व्यक्ति है, मेरी लहलहाती हुईं आशा है, वह सर्वोत्तम 
है। वह भगवान है ! उसे कोई मेरे सामने कुछ नहीं कह 
सकता-। इन शब्दों को सुनकर गौरी लज्जित हो गया 
उसने नतमस्तक होकर कहा, “माँ मुझे क्षमा करो! । 
तुम्हारा दुःख मुझसे देखा नही जाता। मैं रमेश को स्वयं 
प्रेम करता हूँ। में उसका अहित कैसे विचार सकता 
हूँ। अब यदि आप स्वस्थ हों तो घर चलिये। लगभग 
रात्रि के १२ बज गये है । 
उस वृद्ध महिला ने मेरा भी परिचय प्राप्त किया। 
मैंने उत्सुकता के साथ कहा--माता, मुझे आप क्‍या 
इतना प्यार कर सकती हैं ? आपके प्रेम से मेरा कल्याण 
होगा। रमेश की भाँति मैं भी उन्नति कर जाऊं गा। कल 
प्रातःकाल आपके दर्शन कहूँगा। मैंने गोरी से आपका 
निवास स्थान जान लिया है मेरी बातों के उत्तर में 
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महिल्ग ने केवल इतना ही कहा--अवश्य आइएगा और 
गोरी के कधों पर हाथ रखकर उठकर चली गयीं | 

मेंने यह सोचा कि यदि यह अपना पुत्र-स्नेह मेरे ऊपर 
केन्द्रीभूत कर दे, तो दोनों का उपकार हो। में उन्नति कर 
सकूँगा ओर इसे भी दुःख न होगा, क्‍योंकि में इसके ग्रति 
कभी रमेश की भाँति उपेक्षा न करूँगा | 

राजि अधिक हो गयी थी। इसी विचार-धारा में 
निमर्न में निद्राक्रान्व हो गया। प्रातःकाल पॉच बजे नेत्र 
खुले । मेंने इधर-उधर देखा, परन्तु कोई न था। 

देव-सन्दिर की क्रीड़ास्थली के अभिनेता भी 
अभिनय करके चल दिये । दशकों में में केवल एकाकी था। 


यह म्मस्पर्शी नाटक देखता रहा | 
देव-सन्दिर से में नीचे उतरा । निकट के अद्धं-शुष्क 


जलाशय मे पुरीष-आहारी पशु आनन्द से लोट रहे थे । 
मे ग्रास की ओर चल दिया। ग्राम में प्रवेश करते ही 
निकट के एक भवन से करुण-कऋन्दन की एकमहान तुमुली 
ध्वनि श्रवणगोचर हुई । उसके द्वारा आक्ृष्ट होकर में 
उसी भवन मे जा पहुँचा । मुझे ज्ञात हुआ कि एक षोडश- 
वर्षीय बालक की अचानक सृत्यु हो जाने के कारण उसके 
साता-पिता और अन्य निकटवर्ती सम्बन्धी बडे वेग से 
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क्रन्दन कर रहे है। अपने माता-पिता का यह एकाकी पुत्र 
था । उनके करुण-क्रन्दन से हृदय विदीण हो रहा था। 
अनायास ही मेरे भी अश्र धारा उदगमित हो निकली। 
थोड़ी देर बैठा-बैठा भें यह दृश्य देखता रहा | अन्त में 
सत बालक का शव लेकर जब उसके सम्बन्धी 
वहाँ से चल दिये तो में ओर आगे बढ़ा। दाहिनी ओर 
मैंने एक कोबे के सतत शावक को प्रृथ्वी पर पडा हुआ 
देखा । उसे किसी शिकारी पक्षी ने पकड़ लिया था। परन्तु 
किसी. कारण वह उसके बन्धन से निकल कर पृथ्वी पर 
गिर पड़ा था। उसके चारों ओर मण्डलाकार वायस-समूह 
एक महान चीत्कार मचाये था। इस म्त-शावक से भी 
उनको इतना प्रेम था कि वे किसी ओर ध्यान न करके महान 
रव कर रहे थे। ऐसा प्रतीत होता था कि ये यमराज के 
द्वार पर सत्याग्रह करना चाहते है और सब सामूहिक रूप 
से उसके घर मे प्रवेश कर जाना चाहते हैं। परन्तु इनके 
पूवेज काकसुसुण्ड जी के भक्तिभाव से भयभीत होकर 
इनके प्रति यमराज को अनायास ही करुणा प्रदर्शित करनी 
पड़ती है । इस दृश्य से भी हृदय द्रवीभूत हो आया। थोडी 
देर तक निर्निमिष होकर यह दृश्य देखता रहा । 

फिर और आगे बढ़ा। सामने बृक्ष पर एक मकटों 
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अपने मृत-बालक को बल्ात्‌ कर से ग्रहण किये धीरे- 
धीरे एक डाल से दूसरी डाल पर कूद रही थी। उसकी 
दृष्टि से, उसकी चाल से, अपार बेदना झलकती थी। इस 
स्त बालक से भी इसे उतना अनुराग था जितना कि 
सम्भवत: मानव-समाज अपने जीवित बालक से भी न 
करता होगा । इसकी दशा पर मुझे दया आ गयी। में 
यह सोचने लगा कि भगवान यदि मुझमें कोई ऐसी ढैवी 
शक्ति देता कि जिससे में जीव-सच्वार कर सकता तो 
मैंने इस वानर के मस्त बच्चे को तुरन्त जीवित. कर 
दिया होता । 

आगे चल कर मुझे एक ऐसा ही दृश्य ओर देखने 
को मिला । एक अहीर अपनी गाय दुह रहा था। गाय 
के मुँह के पास एक मनुष्य खाल में भूसा भरा हुआ गाय 
का बच्चा लिये हुए खड़ा था । पूछने से ज्ञात हुआ कि यह 
उसी गाय का बच्चा है । अभी थोड़े ही दिन हुए यह 
सर गया है । गाय इसको इतने चाव 
से चाटती थी कि मानो यह बच्चा जीवित 
है। मुझे पशु को इस मूखेता पर करुणा आ गयी। 
वात्सल्य प्रेम के इस प्रदशन को देखकर हृदय में 
प्रम भावना उसड आयी। सहानुभूति के आँसू निकल 
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पढ़े । में प्रेम की भूरि-भूरि प्रशला करने ल्गा। मुझे उसी 
क्षण दक्षिण के प्रसिद्ध सन्‍त तरुवल्लुबर की उक्तियाँ प्रेम 
के सम्बन्ध में स्मरण हो आयी । आपने ग्रेम के विषय 
में कहा है-- 

(१) “ऐसा डेरा अथवा डडा कहाँ हे जो प्रेम के 
दरवाज़े को बन्द कर सके ? प्रेमियों की आंखों के सुल- 
लित अश्र -बिन्दु अवश्य ही उसकी उपस्थिति की घोषणा 
किये बिना नहीं रहते । 

:२) “जो प्रेम नहीं करते हैं वे केवल अपने ही 
लिए जीते है परन्तु वे जो दूसरों सेप्रेम करते हैं उनकी 
इड्यां भी दूसरों के काम आती हैं । 

(३) “कहते हैं कि प्रेम का आनन्द लेने के लिए ही 
आत्मा एक बार फिर अस्थि-पिश्नर में बन्दी होने के लिए 
प्रस्तुत हुआ है । 

(४) “प्रेम से हृदय स्निग्ध हो उठता है और उस 
स्नेह-शीलता से ही मित्रता रूपी बहुमूल्य रत्न पैदा 
होता है । 

) “ल्ञोगों का कहना है कि भाग्यशाली का सोभा- 
स्य--इस लोक और परलोक दोनों "थानों मे--उसके 
निरन्तर प्रेम का ही पारितोषिक है । 
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(६) “वे मूख है जो कहते हैं कि प्रेम केवल नेक 
मनुष्यों ही के लिये है; क्योंकि बुरों के विरुद्ध खड़े होने 
के लिये भी प्र म ही मनुष्य का एक मात्र साथी है । 

(७) “देखो अस्थिहीन कीडे को सूय किस प्रकार 
भस्म कर देता है। ठीक उसी प्रकार नेकी उस मनुष्य को 
जला डालती है जो प्रेम नहीं करते हैं । 

(८) “जो मनुष्य प्रम नहीं करता है वह तभी फृूल्ले 
फल्लेगा जब मरु भूमि के सूखे हुये वक्त के ठुर्ठ में कोपलें 
निकलेंगी । 

(९) “वाह्य सौन्दय किस काम का जब कि प्रेम, जो 
आत्मा का भूषण है, हृदय में न हो । 

(१०) “प्र म जोबन का प्राण है। जिसमे प्रेम नहीं 
बह केवल मॉँस से घिरी हुई हड्डियों का ढेर हैं ।” 

प्रंम के ऊपर इन सूक्तियों पर विचार करते-करते मैं 

मरत-सा हो गया। सारा ससार प्रेममय दीखने लगा । में 

यह सोचने लगा + माता-पिता, स्त्री-पुरुष, बालक-वृद्ध 
सभी से प्रेम करना चाहिये । इन्ही के प्रेम में मस्त रहना 
दी हमारा पुनीत कतंव्य है। इसी विचार-धास में प्रवाहित 
होकर में सूरदास का एक पद उच्च स्वर से माने लगा 
ओर गाते-गावे आगे बढ़ा । पद्‌ यह था-- 
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जानु मन प्रेम करन की बान, 
कहा भयो जो पिउ नहिं रीकत, 
राखहु उतही. ध्यान, 
पिउ कारन सब घर-बन त्यागहु, 
प्रीती न होवे स्लान, 
5 इतनेहु मा जो पिउ नहि रीकत, 
त्यागहु चनन सम प्रान, 
जहाँ लगी है लगन रावरी, 
उतही. पहला. धाम, 
सबहि झ्रास प्रियतम पुरवैगो, 
काहे... करत गलान, 
सूरश्याम प्रियतम सूझेगो, 
मिलि करिहे कल्यान । 
ज्योंही मैंने अम्तिम चरण समाप्त किया त्योंही निकट- 
बर्ती एक देव-सन्दिर से मेरा अवधूत शिष्य निकला और 
बह भी मेरे राग मे राग मिला कर उच्च स्वर से गाने लगा- 
जानु मन प्र म करन को बान 
हम लोगों ने एक बार फिर उच्च स्वर से इस राग को 
दुराया । हम दोनों व्यक्ति गाने में तल्लीन हो गये। देह 
की सुध-बुघ सी भूल गयी। थोड़ी देर के पश्चात्‌ अव- 
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धूत-बोल उठा, “वाह गुरु जी, कितना सुन्दर गाना 
आपने सुनाया । इसमे जीवन का सारा रहस्य छिपा हुआ 
है | धन्य हैं आप ।” 

इस पर मैने उससे पूछा कि भाई उस दिन सोते छोड़ 
कर कहाँ भाग गये थे । उसने मेरी बात को टालकर कहा, 
सोने वाले के पास कोन बैठता है ? परन्तु यह तो बतला- 
इये कि आपने यह गाना कहाँ सीखा । इस पर मैंने 
उत्तर दिया, “भाई यह न पूछो | मेंने इधर थोढ़े दिनों से 
यह अनुभव किया है कि वास्तव में संसार में सब से प्रेम 
करना ही जीवन का ध्येय है। इसके बाद मैंने सन्‍्तव॒र 
तरुवल्लुव्वर को सूक्तियाँ भी सुना दीं ओर यह भी कहा 
फि मैंने निश्चय किया है कि जो मिलेगा उसी से प्रेस करूँ- 
गा। उसी के साथ जीवन निर्वाह करूँगा | परन्तु हाँ, 
जिससे ग्र म॒ करो उसके सर जाने से या उसको उदासीनता 
से बड़ा कष्ट होता है। इसकी क्या ओषधि है २ 

वह बोल उठा--गृरु जी, आपने तो सन्‍्तों के प्रेम के 
सम्बन्ध मे एक बहुत सुन्दर, व्याख्यान सुना था, फिर 
आपको प्रम क्या हे, इसको समझने मे क्‍यों कठिनाइयाँ 
होती हैं। गुरुवर मोह दूसरी बात हे, प्रेम एक दूसरी बात; 
प्रत्येक जीव के मोह में फेसने से कष्ट अवश्य होता है। यह 
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कोई ग्रम का वास्तविक स्वरूप थोड़े ही है। 
प्रेम मानवीय होते+ हुये भी दैवी है । इसमे 
सत्यता ओर निष्ठा है; योग और मोक्ष है। आप प्रेम के 
उच्चतम सिद्धान्तों की बस्तुत: ठीक प्रशसा करते हैं, 
परन्तु उनका सन्निवेश सांसारिक मोह में करना ठीक नहीं। 
मोह और ग्रस मे जो कुछ वाह्य साहश्य दृष्टिगोचर होता 
है वह केवल वास्तविक साहश्य नहीं । वास्तव मे दोनों में 
आकाश पाताल का अन्तर है । अतएव हे भगवान मिथ्या 
साँसारिक मोह को ही कहीं प्रेम न समझ बैठिएगा । मोह 
वह वस्तु है जिसने पाण्डब शिरो मणि अजुन के मस्तिष्क 
को महा भारत के युद्ध के समय आच्छादित कर दिया था । 
जिससे अज़ुन को बचाने के लिये कष्ण भगवान्‌ को 
सारी गीता का उपदेश करना पड़ा । अजु न को अपने 
सम्बन्धियों के प्रति जो मोह था उसका प्रस्नोत एकाएक 
उम्रड़ पड़ा, जब उसने यह देखा कि मुझे इनका विनाश 
करना पड़ेगा। 


इस पर मुझे गीता के सम्बन्ध मे जो शह्लाए थी 
उनका स्मरण हो आया । मेने जब-जबगीता सुनी और पढ़ी 
थी तब-तब मुझे यही प्रतीत हुआ था कि ऋष्ण ने अजु न 


श्धर अ्रमित पथिक 
को खूब टाला। उनको उन्होंने वास्तव मे तक-पू्णा 
उत्तर ही नहीं दिये । यही बात मैंने अवधूत से कह 
डाली । मैने कहा कि कृष्ण ने अजु न की दलीलों के जो 
उत्तर उनके मोह को छोड़ने के लिए दिये हैं, उनमें टाल- 
मटोल की गयी है । 
इस पर अवधूत ने कहा, 'गुरु जी, कुछ मुझे भी 
बतलाइये, कहाँ पर कृष्ण जी ने टाल-मटोल करने की 
चेष्टा की है | 
मैंने कहा, भला आप ही बतलाइए कि अजु न विचारा 
तो युद्ध की बुराइयों का दिग्दशन करा रहा था वह यह 
कह रहा था कि गुरुजनों की हत्या करने से पाप होता 
है वह यह कह रहा था कि कुलक्षय से वर्णसझ्ूरता 
उत्पन्न होती है। उसके तर्को का उत्तर न देकर आप उसे 
एक बालक की तरह डाँट कर कहने लगते है--- 
कुतस्त्वा कश्मलमिद विषसे समुपत्थितम्‌ । 
अनायजुष्टमस्वस्यंभम (कीतिं) करमजुन॥ 
क्लैब्य मा सम गमः पार्थ नैतत्वय्थुपपच्मते । 
छुद्र हृदय दौब॑ल्य त्यक्त्वोत्ति् परन्तप ॥ 
इसीलिए तो' अजु न को सन्‍्तोष नहीं हुआ और 
थे फिर कहने लगे--- 
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कथ्थं भीष्ममह संख्ये द्रोण च मधुसूदन | 

इघ॒मिः प्रतियोत्श्यामि पूजाहावरिसूदन ॥ 

गुरूनहत्वाहि महानुभावान्‌ श्रेयो भोक्त' मैद्यमपीह लोके । 
हत्वाथंकामास्तु गुरूनिहैव, भुल्जीय भोगान्‌ रुधिरप्रदिग्धान्‌ ॥ 
न चैतद्विदूमः कतरत्नो गरीयो यद्धा जयेम यदि वा नो जयेयुः । 
यानेव हत्या न जिजीविपामस्तेड्वस्थितः प्रमुखे धातंराष्ट्राः ॥॥ 
कापण्य दोषोवहतस्वभाव: प्रच्छामि त्वा धर्मसमूढचेता: । 
यच्छेयःस्या निश्चित ब्रूहितन्मे शिष्यस्ते 5हंशा धिमांलाप्रपन्नम्‌ 
नहिं प्रपश्यामि ममापनुद्याद यच्छोीकमुच्छोषणमिन्द्रियाणाम्‌ । 
ग्रवाप्य भूमावसपत्षमू द्ध राज्य सुराणामपि चाविपत्वम |! 
परन्तु फिर भी कया कृष्ण ने उपयुक्त उत्तर दिया। वे 


यों ही अनायास कहने लगे-- 


ग्रशोच्यानन्वशोच्त्त्व प्रज्ञावादाश्च भाषसे | 
गतासूनगतासूश्चनानुशोच न्ति परिडताः ॥ 
अजुन सिपाही था। उसके मस्तिष्क मे कृष्ण ऐसे 


दार्शनिक व्यक्ति से तक करने की सामथ्य न थी । उन्होंने 
आत्मा ओर परमात्मा के झूगड़ों में डाल कर उसे चका- 
चाँध कर दिया। उसने यह कह ही दिया था, “शिष्यस्ते 
रह” बस फिर क्या था | बाते' बनाकर कृष्ण जी ने उसे 
लड़वा ही तो दिया । 
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इस पर अवधूत ने कहा, “तो क्या ऋष्णजी ने आत्मा 
और परमात्मा के विषय में जो कुछ कहा है उसे आप 
ठीक नहीं समझते ??! 

मैंने उत्तर दिया, नहीं, यह बात नहीं है कि में उसे 
ठीक नहीं सममता; परन्तु मेरे कहने का अभिप्राय यह है 
कि कृष्ण जी ने बहुत सी बाते' यों ही कह डाली हैं। आप 
कहते हैं-- ह 

इतो वा प्राप्स्यसि स्वग जित्वा वा भोद्यसे महीम्‌ । 

तस्थादुत्ति४ कौन्तेय युद्धाय कृतनिश्चयः ॥ 

परन्तु आपने यह नही सोचा कि अजु न ने तो पूव 
ही कह दिया था कि--- 

एतान्न हन्तुमिच्छामि ध्नतो5पि मधु सूदन 

अपित्रैलोक्य राज्यस्यहेतोः किन्नुमहीकृते । 

जो व्यक्ति न्न ल्लोक्य राज्य को भी छोड़ने को प्रस्तुत हे 
उसे स्वग ओर भूतल के राज्य की लालच देकर उसकी 
बुद्धि .सकाम कर्म' की ओर प्रेरित करना--ओऔर उसी 
सकाम कम को आगे हेय बतलाना और लोगों को 
निष्कास कम करने का आदेश देना--कितना अन्याय है। 
वास्तव में यहाँ क्रष्ण जी ने अज्ुन के संकुचित धार्मिक 
भावों को उभारने का ग्रयत्न किया है। और उसे युद्ध 
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करने की ओर किसी प्रकार से प्र रित करने का यह साधन 
निकाला है । आगे निम्नलिखित श्लोकों में ऋष्ण जी ने 
स्पष्ट रूप से ऐसे कार्यों की निन्‍्दा की है जो स्वग पाने 
की दृष्टि से किये जाते हैं । 
योमिमा पुष्पिता वाच प्रवदन्त्यविपश्चितः । 
वेदवादरता: पार्थ नान्यदस्तीति वादिनः ॥ 
कामात्मान+ स्वग परा जन्मकर्म फलप्रदाम | 
क्रिया, विशेष बहुलां भोगैश्वय गतिं प्रति । 
भोगैश्बय प्रसक्तानां तयापहतचेतसाम । 
व्यवसायात्मिका बुद्धिः समाधी न विधीयते ॥ 
इन श्लोकों को पढ़ कर कोई भी निष्पक्ष व्यक्ति इस 
निष्कषे पर पहुँंचेगा कि कृष्ण जी ने यहाँ पर जिन 
“पुष्पतां वाच” की निन्‍दा की है; आपने स्वयं उन्हीं का 
प्रयोग-- 
“हतो वा प्राप्स्यसि स्वग जित्वा वा भोच््यसे महीम” 
के वाक्य में किया है। 
अजुन को इस सकाम कम की ओर अयोजित करके 
फिर कृष्ण जी कैसे यह आशा करते हैं कि उनकी व्यव- 
सायात्मिका बुद्धि समाधिस्थ हो सकती है। 
ओर फिर निष्कास कमे की भी बात कुछ समझ में 
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नहीं आती | यदि हम अपने ध्येय की ओर दुलद्य करेगे 
तो हमारी कार्य-प्रणाली में उत्साह ओर स्फूर्ति न होगी। 
यदि हम यह ध्यान में ही न लाबें कि हमे परीक्षा पास 
करनी है तो हमे पढने मे अवश्य उत्साह और रफूत्ति न 
होगी। परीक्षा पास करने का ध्येय अथवा कीति-यआप्ति का 
ध्येय जब हम अपने समक्ष रखेगे तभी हम अध्ययन से 
अधिक उत्साह ओर स्फू्ति से काम लेगे। अन्यथा हस 
केवल एक यन्त्र की भाँति काम करते रहेगे ओर यह भी 
ज्ञान न होगा कि हम क्‍यों यह सब कर रहे है । अजुन ने 
युद्ध की इतनी बुराइयां दिखायी ऋष्ण जी ने उनका क्या 
उत्तर दिया ? जितने व्यक्तियों के हिंसा करने का परामश 
देना कहाँ तक न्याय-सज्ञत था और फिर यह भी बात 
सममभ में नहीं आती-- 
स्वधर्मं निधन श्रेयः परधर्मों भयावहः । 

क्या एक मुसलमान के लिए, जो यह सममता है कि 
उसका धर्म इंसाई-घधर्म और हिन्दू-धर्म से हेय है ओर 
जो यह विश्वास करता है कि अपने धर्म के अनुसार 
चलने से उसकी नेतिक और सामाजिक हानि है, यही 
श्रेयर्कर हे कि वह अपने ही धरम पर आरूढ़ रहे । चाहे 
उसे उसमें विश्वास हो अथवा न हो ? 
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इन सब बातों से कम से कम यह तो स्पष्ट है कि गीता 
में भी पोल है । इतना कहकर मैं चुप हो गया | अवधूत 
मेरी बातों को दत्तचित्त होकर सता रहा । कभी-कभी 
बीच सें मुरकरा दिया करता था। अपने सम्भाषण के 
पश्चात्‌ मैंने अवधूत के नेत्रों की और देखा । मेरी यह 
धारणा थी कि इन नेत्रों में मेरे तकों' का समर्थन 
होगा । परन्तु नेत्रों मे अनुमोदन का पूर्ण' अभाव सा 
ज्ञात होने लगा। इस पर मैं कह उठा, 'कहो भाई मेरी 
बातों पर आपकी क्या सम्मति है ?? 

अवधूत ने कुछ सोचकर कहा, “गुरु जी, आपकी 
शझ्काएं स्वाभाविक ही हैं और उनपर चित्त को उद्विग्न 
हो जाना भी नैसगिक हैं, परन्तु मेरे निकट ये शझ्ाएँ 
उसी रूप मे नहीं जैसी आपके समक्ष हैं। सम्भवत: 
में उन्हें किसी दूसरे ही विचार-विन्दु से देखता हूँ ।” 

इस पर मैंने पूछा, “तो कया आप मेरी शक्भाओं का 
यथोचित उत्तर दे सकते है ?'” 


इस पर अवधूत ने कहा, “उपयुक्त उत्तर देने का 
तो भगवन, में अपने को अधिकारी नहीं सममता 
परन्तु मैंने गीता के इन विवाद-अस्त विषयों पर जिस 
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प्रकार अध्ययत्त किया है, उते आवयके समत्ञ अवश्य उप- 
स्थित करूँगा । 

यह बात अवश्य है कि पहले पहल क्रष्ण जो ने व्य्थ 
के ऊहापोहिक विवाद करना उचित नहीं समका। उनके 
यह धारणा थी के यदि अज्जुन मोटी-मोटी बातों से 
ही युद्ध के लिए प्रवृत्त हो जाय तो सूद्म दाश्शनिक 
सिद्धान्तों का व्यथ मे विश्लेषण क्‍यों किया जाय । इसी 
लिए तर्क को न बतलाकर उन्होंने केवल निष्कष ही 
सामने रख दिया था । इसमे अनभिज्ञता के कारण टालने 
की भावना न थी, वरन्‌ 'सूक्ष्म-दाशनिक सिद्धान्तों की 
विवेचना करना वे व्यर्थ समझते थे । कदाचित्‌ वे यह 
समभते हों कि अज्जुन का मानसिक विकास अभी इतना 
नहीं हुआ है कि वह इन गहन विषयों में प्रवेश कर सके । 
हिन्दू शास्त्रों में जो यह लिखा हे कि शूद्र बालक और 
नारी को वेद न पढाना चाहिए; उसका भी यही तत्व है । 
इसका अथे केवल यह है कि जिसको बुद्धि परिपक्त न 
हो उसे दाशनिक सिद्धान्तों के पररुपर विरोधी तक न 
देना चाहिए अन्यथा वह किकतेव्य बिमूढ होकर शिथित्न 
सिद्धान्त वाला हो जायगा । धर्म-मूलों के अपवादों को 
सुनकर उनकी बुद्धि सिद्धान्त से च्युत हो जायगी। चाहे 
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वह शूद्र हो चाहे वह आह्यश या, क्षत्रो: चाहे बालक हो चाहे 
युवा या वृद्ध हो अथवा नारी या पुरुष हो; यदि बुद्धि परि- 
पक्क नही है तो उसे दाशनिक सिद्धान्तों के झागड़ों मे न 
डालना चाहिए | सम्भवत: इसी विचार से कृष्ण ने पहले 
अजुन से अधिक तके करना उचित नहीं सममता। परन्तु 
जब अजुन ने अपने वक्तव्य से यह उद्घोषित कर दिया 
कि वे सूक्ष्म विवेचना के समभने की क्षमता रखने है तब 
ऋष्ण ने उन्हे उच्च सिद्धान्तों की बाते सुनानी आरम्भ 
कर दी | 


कृष्ण जी के इस वाक्य पर कि 'हतोवा प्राप्यास 
सर्वगंम! -इत्यादि, हमे केवल इंतना ही निवेदन करना 
है कि गीता कोई दशन शास्त्र नहीं है; यद्यपि दाशिनिक 
सिद्धान्त उसमें भरे पड़े है। प्रत्येक बड़े अन्थ के सभी 
भाग उत्कृष्ट नहीं होते ओर न प्रत्येक लेखक का लिखा 
हुआ सब का सब अच्छा ही होता है| यहाँ केवल कृष्ण 
जो ने ज्षात्र-धर्म की विवेचना की है। इस दलील और 
बाद मे दी हुई कमे-योग शासत्र की दलीलों में अन्तर है । 
यह दलील एक साधारण दलील है; जिसके द्वारा ऋष्ण 
जी अजुन के मानवी भाव उभाड़ कर उन्हें कार्य में 
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रत करना चाहते थे । इसमे तत्कालीन विचारों को 
छाप भी प्रतीत होती है | 

रहा युद्ध की वीभत्सता के सम्बन्ध में, यह सभी 
मानते हैं कि युद्ध के परिणाम भीषण होते है । परन्तु आज 
तक इसे भी ।किसी ने अस्वीकार नहीं किया कि युद्ध 
करना कभी-कभी अनिवाय हो जाता है | दुष्टों का विनाश 
करके उस हिसा के द्वारा मनुष्य मानव-समाज के ग्रति 
दुष्टों के छवारा की जाने वाली घोर हिंसा को रोक 
सकता है । 

जहाँ तक निष्काम कर्म की बात है ,मेरी यह धारणा 
है कि इस सम्बन्ध मे आपके विचार कुछ अमात्मक हैं। 
इसका अभिप्राय केवल इतना है कि फल-पआत्ति में हमें 
आसक्ति न होनी चाहिए। फल को दृष्टि में रखने की 
विरोधी गीता नहीं है। बह तो केवल इतना कहती है 
कि फल में आसक्ति न होनी चाहिए । विफल 
हो जाने पर नैराश्य उत्पन्न हो जाता है और दुःख 
होता हे। परन्तु इसका यह अभिआथ नहीं कि विफलता 
अथवा फल-प्राप्ति की ओर दुलक्ष्य करना चाहिए । 
बास्तव में मानव-जीवन का उपयुक्त विकास विफलता की 
ठोकर और सफलता के आस्वादन से ही होता है। 
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“स्वधर्मों निधन श्रेयः” इत्यादि वाक्य में धर्म शब्द 
का प्रयोग मत अथ में नहीं कया गया और न 
इस प्रसज्ञा मे कृष्ण जा के समक्ष किसी धमे 
का ध्यान ही था । यहाँ स्वधर्स से केवल स्व- 
पैतृक व्यापार से अभिप्राय है | केवल इतना ही यहाँ पर 
ध्यान दिलाया गयो है कि प्रत्येक व्वक्ति को अपने जातिगत 
कर्मो का करना अधिक श्रेष्ठ हे। अर्थात्‌ एक अध्यापक 
के लिए आवश्यक है कि पहले वह अध्यापन काथय करे, 
व्यापार न करने लग जाय। ऐसा करने से उसे हानि 
होने की आशइ्ला है । वातावरण ओर पैत्रिक स्वभाव 
से हममे अपने पूवजों के व्यवसाय करने की एक 
नैसगिक क्षमता उत्पन्न हो जाती है । यह बात नहीं कि 
इस विषय मे कोई अपवाद न हो सकते हों, परन्तु यह 
केवल सिद्धान्त की बात है। अपवाद केवल सिद्धान्तों 
को बलिष्ट बनाते हैं। यहाँ कष्ण जी चाहते हैं. कि अजुन 
अपने क्षात्र-धर्म का अवलम्बन करके युद्ध करे। ब्राह्मण 
धर्म मे पड़कर वैराग्य न प्रदर्शित करे । 

इन सब बातों को सुनकर “मुझे; कुछ सनन्‍्तोष हुआ 
ओर गीता के सम्बन्ध मे अन्य बातों के जानने की इच्छा 
उत्पन्न हुई। मैंने पूछा, गीता मे और कोन-कौन सी 
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है 


अच्छाइयाँ हैं, जिससे वह इतना उच्च कोटि का ग्न्ध 
माना जाता है। 

इस पर अवधूत ने कहा, गुरू जी, आपने बहुत ही 
उपयोगी प्रश्न किया है। में अपने ज्ञान के अनुसार गीता 
की विशेषताएँ आपके समज्ष उपस्थित करूँगा । 

गीता की विशेषताएँ अनेक है। उतका उल्लेख करना 
थोड़े से अवकाश मे कठिन है परन्तु उन विशेषताओं में 
से कुछ मुख्य विशेषताओं का परिचय आपके सम्मुख 
उपस्थित करूँगा । 

१--गीता एक वज्ञानिक ग्रन्थ है उसमे विज्ञान के 
सिद्धान्तों का प्रतिपादन है -- 

नासतो विद्यते भावों ना भावों विद्यते सत; । 
उभयोरप दृष्टोडन्तस्त्वनयोस्तत्वद शिमि; ॥ 

इसमे ४ 'ए१॥7॥8 'ँ०86 सिद्धान्त की पुष्टि 
की गयो है । गीता में तत्वदर्शी शब्द का भी विज्ञान 
वेत्ताओं के विषय में उपयोग किया गया है । 

२--दूसरी विशेषता जो मुझे गीता में दृष्टित होती 
है वह यह है कि गीता ने सुख और दुख को कल्पित नहीं 
माना है। गीता उन्हे वास्तविक मानता है | अन्य शास्त्र 
उन्हे निस्सार मानते है, परन्तु गीता इस सम्बन्ध में 
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जितना स्पष्ट है उतने ओर शाखत्र नही। इस सम्बन्ध में 
गीता का यह श्लोक-- 

मात्रा स्पर्शास्तु कौन्तेय शीतोष्णसुखदुःखदा, । 

अगमापायिनोडनित्यास्ताध्तितिज्ञस्थ॒ भारत ॥ 

यह स्पष्ट बतलाता है कि इन्द्रियों के वाह्य पदाथे 
के सस्पर्श से सुख दुःख अवश्य होंगे । दुख-सुख को 
चाहे कोई ज्ञानी कितना ही अनित्य समझे, परन्तु जब 
उसको किली प्रकार की शारीरिक पीड़ा हो जाती हे 
तो बह सब सिद्धान्त भूल जाता है। आग में कूद कर 
यदि कोई ज्ञानी कहे कि वह जलेगा नहीं, तो यह 
केवल विडम्बना मात्र श्रतीत होती है । अतएब 
गीता का यह वाक्य कि “इन्द्रियों का वाह्य पदाथे 
से सस्पश करने से सुख-दुख होता है” बिल्कुल सत्य 
प्रतीत होता है । 


३--गीता का तीसरा वैज्ञानिक सिद्धान्त यह है कि 
सृष्टि के यावज्जीव क्रिया-शक्ति से उत्पन्न हुए है। क्रिया, 
शक्ति से ही उनका सवधन होता है और क्रिया शक्ति 
से ही उन्हें जीवन प्राप्त होता है। गीता का नीचे का श्लोक 
इसका साक्षी है । 
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सहयज्ञा: प्रजा: सष्दवा पुरोवाच प्रज्वपतिः । 

अनेन प्रसविष्यध्वमेष वो5स्त्विष्ट कामधुक ॥ 

४--ऊपर बतायी हुई क्रिया-शक्ति का यथावत उप- 
योग करना पूजा है, उपासना है और इश्वर की भक्ति 
है। इसका पुष्टीकरण नीचे के श्लोकों से होता है-- 

स्वे स्वे कर्मण्यमिरताः संसिद्धि' लमते नरः । 

स्वकर्म निरतः सिद्धि यथाविन्दति तत्वछरु ॥ 

यतः प्रवृत्तिभूताना येन स्वंमिद ततम्‌ ॥ 

स्वकमंणा तमभ्यच्य सिद्धि विन्दति मानवः ॥ 

मनुष्य के विकाश में क्रियाशक्ति ही साधक है। 

४--अपनी आत्मा की उन्नति और अवनति र्वय 
मनुष्य के हाथ में है। अर्थात हानि, लाभ, जीवन, 
मरण, यश और अपयश झी विधि अपने ही हाथ में 
है। गीता के नीचे दिए हुए श्लोक इस बात के प्रमाण 
स्वरूप ६ -- 

बन्घुरात्मा5: त्मनस्तस्थ येनास्मैवात्मना जितः। 

अनात्मनस्तु शत्र त्वे वते तात्मेव शत्र बत्‌ ॥ 


जितात्मनः प्र शान्तस्य परमात्मा समाहितः । 
शीतोष्ण सुख दुखेष॒ तथा मानापमानयो* । 
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उद्धरेदात्मनोडडत्मान' नात्सानमब सादयेत्‌ 

ग्रात्मैव ह्यात्मनों बन्धु रात्मेव रिपुरात्मनः ॥ 

६--इसी कथन के अनुसार गीता में सुख-दु:ख देने 
वाला इेश्वर नहीं बतलाया गया । 

नादत्तें कस्यचित्याय न चैव सुकृत विभुड। 

अज्ञनेनावृत ज्ञान' तेन मुहथन्ति जन्तवः | 

ज्ञानेन तु तदज्ञान' येषा नाशितमात्मनः । 

तेषामादित्यवज्ज्ञान प्रकाशयति तत्परम ॥ 

७--इसी प्रकार गीता |की सबसे बड़ी विशेषता यह 
है कि उसने योग की बड़ी सुन्दर और वैज्ञानिक परि- 
भाषा की है। एक स्थान पर कहा है कि दुःख-संयोग- 
वियोग-विद्या को योग कहते है। दूसरे स्थान पर बत- 
लाया है योग: क्रियासु कैशलम्‌ |” वास्तव मे ये दोनों 
परिभाषाएँ एक दूसरे की पूरक हैं। अन्तिम परिभाषा में 
क्रियाशक्ति के सार विज्ञान निष्क+ का निचोड़ कर रख 
दिया गया है । 

८--इसी कार गीता में कम की परिभाषा बड़ो सुन्दर 
और वैज्ञानिक है। जिस 'विधान से विश्व का ग्रादुभोव 
सवद्धन पुनश्च लय हो उसी को कम कहते हैं । 
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* ९--ीता में अध्यात्म-विद्या की भी परिभाषा दी है। 
'स्वभावो5ध्यात्म, उच्यते ।” अथोत्‌ प्रकृति के नियम और 
अनियम और उनका क्रिया-विधान का विज्ञान अध्यात्म 
विद्या है, ओर उसी का अध्ययन करना अध्यात्म विद्या 
का अध्ययन करना है । 
१०--राजाधिराज योग की परिभाषा द्वारा यह सिद्ध 
करने की चेष्टा की गई है कि अच्छे विचारों की शुद्धि से 
ही आत्म-शुद्धि होती है । 
११--तप की परिभाषा में भी शरीर का तप, सन का 
तप इत्यादि विधान गीता मे दिये हैं । 
१२--वतंसान्‌ वैज्ञानिक अनुसन्धानों की पुष्टि गीता 
मे यह कह कर, कि मन, चित्त, बुद्धि, अहड्लार सब शरीर 
के साथ हैं, इसी के सूक्ष्म विन्‍्यास है; की गयी है। बुद्धि 
के लिए तो स्पष्ट कहा है कि वह शरीर की ही व्यवहार- 
इन्द्रिय है । 
महाभूतान्यहंकारो बुद्धिरव्यक्तमेव च । 
इन्द्रियाणि दशैक च पश्चचेंन्द्रियगोचराः || 
इच्छा ढ षः सुखं दुःख चेतनाधुतिरेव च । 
एतत्त्ेत्र समासेन सविकारमुदाहतम || 
१३--ज्ञान को परिभाषा गीता से सुन्दर सम्भवतः 
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कही किसी शास्त्र मे दृष्टिगत न होगी। बह बहुत सूइ्म 
एवं व्याप्त है। ऊपर अध्यात्म-ज्ञान क्‍या है, यह बतलाया 
जा चुका है। गोता में तत्वज्ञान वतमान काल के विज्ञान 
शब्द के सदृश ग्रयुक्त किया गया है। इसी के अनुसार 
गीता मे ज्ञान की परिभाषा यह है-- 
अध्यात्मश्ञान्, नित्यत्व तत्वज्ञानाथ दर्शनम । 
एतज्ञानमिति प्रोक्तमज्ञान' यदतोंन्थाः ॥ 
१४--यदि गीता से भौतिक मत के ग्रतिपादन का 
अन्वेषण किया जाय तो वह भी प्रमाण सहित उपलब्ध 
हो सकता है। यह श्लोक इसका स्पष्ट उदाहरण हैः-- 
अव्यक्तादीनि भूतानि व्यक्तमध्यानि भारत । 
अव्यक्त निधनान्येव तत्र का परिदेवना ॥ 
नासतो विचते भावों ना भावों विद्यते सतः । 


इत्यादि ) 

१४--अन्त मे सब से बड़ी गीता की उस विशेषता 

की ओर ध्यान देना है, जिसमें कमे करने का प्रतिपादन 

किया गया है। जन्म से लेकर अन्त तक कम करते 

रहने का आदेश है।इसी को मुक्ति का साधन बत- 
लाया है। ह 
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यस्मिन्नोद्विजते लोकों लोकान्नों द्विजते चयः । 
हषामर्ष भयोद्ेगैम्रेंक्ो यः स में प्रियः ॥| 

गीता शाख््र मे हमारे लिए चुने हुए अभ्यास दिये ह॒ए 
है। सदमाग दिखलाया गया है। उसके ऊपर चलने को 
कठिनाइयों से बचने के उपाय भी बतलाये गये है । 

इतनी बात कहकर अवधूत चुप हो गया। मुझे गीता 
के सम्बन्ध में बहुत-सी नयी बाते ज्ञात हुई । मैने ध्यान 
से सोचा और फिर में इस निष्कष पर पहुँचा कि गीता में 
भक्ति-मार्ग ओर ज्ञान-माग का अच्छा सम्मिश्रण दिखाया 
गया है । में यह पूछना चाहटा था कि भक्ति-मागे और 
ज्ञान-माग में कौन श्रेष्ठ है, परन्तु पूछने के पहले यह 
जिचार उत्पन्न हुआ कि भक्ति-मार्ग कहते किसे हैं । ज्ञान- 
माग का तो थोड़ा बहुत ज्ञान था परन्तु भक्ति-माग का 
कुछ भी ज्ञान न था । मेने अवधूत से पूछा कि भक्ति-सार्ग 
क्या वस्तु है ? 

उसने उत्तर दिया, 'हे गुरुवर सक्तेप में भक्ति-मागे 
वह मार्ग है, जिसमे एक व्यक्ति अपनी सारी शक्तियों 
को, सारे व्यापार को अपने उपास्य पर केन्द्री-भूत करके 
तल्‍लोनता द्वारा आत्म-संयम करता है और अपनी 
आत्मा और प्रियसम की आत्मा के ओतम-प्रोत से सारे 
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प्लोग ऊब कर प्रस माग छोड़ देते हैं. परन्तु यह बात 
नही कि मानव-प्र म में उच्चतम उदाहरणों का अभाव 
हो | सीता ओर राम का प्रम, भरत ओर राम का प्रेम 
अजु न और कृष्ण का प्रेम तथा दशरथ और राम का प्रेम 
थे सब मानवीय-प्र म ही के उदाहरण हैं। अभी हाल के 
उदाहरण में दक्षिश के महात्मा तिरुवल्‍्लुबर और उनकी 
पत्नी का दृष्टान्त बहुत उच्च है। 

अवधूत की ये बातें मुझे अच्छी लगीं। मेरे भी एक 
'प्रियतम है। आज में भो उसके प्रेम मे दीवाना हूँ। वह मुमे 
मिड़कता अवश्य है परन्तु प्रेम भी करता है'। उससे 
सम्बन्ध विच्छेद करने को में भी पाप सममता हैँ । 
यद्यपि मेरा प्रियतम मुझे धोखा भी दे देता है, परन्तु मेरा 
'प्रेम उस पर बैसा ही है। वह मेरा प्रियनम यही अवधूत 
है। यह मेरा शिष्य था| धीरे-धीरे इसके प्रति मुकमे ऐसी 
श्रद्धा-भक्ति और प्रम बढ़ गया हे कि में इसके बिना 
तनिक देर के लिये भी जीना कठित समझता हू । प्रति 
दिन प्रेम बढ़ता ही जाता है । यह मेरा अवधूत भी 
जान गया है। सम्भाषण समाप्त होने पर मैंने अवधूत 
के हाथ पकड़कर अश्र पूरित नेत्रों से कह, 'भाई, अब 
मुझे छोड़कर न चले जाना ।! 


!्ड 
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हम दोनों बाते करते-कर ते फिर एक पँचराह्दे की ओर 
आा गये | इस स्थान को में तुरन्त पहचान गया। मैंने 
अवधूत से कहा 'भाई, इस स्थान पर में कई बार आया 
हूँ और अपना माग भूल गया हूँ | उसने उत्तर दिया 
कोई चिन्ता नही; भूल कर ही मनुष्य सीखता है। मुझे 
तो पुण विश्वास है कि एक बार आप ओर अूलेंगे 
परन्तु ओर आंधक नही भूल सकते | इसकी अब चिन्ता 
न कीजिये | 

अवधूत की यह बात सुन कर नाना तक कुतक मन 
में उत्पन्न होने लगे | परन्तु अवधूत ने इधर-उधर की 
बातें करना आरम्भ कर दी। मैं भी उन्ही मे लग गया ।/ 
मुझे गाने की सूझी | अवधत के प्रति प्रेम उमड़ता आ 
रहा था। मुझे वहो-वही दीखने लगा। ऐसा प्रतीत होने 
लगा कि यही मेरा कल्याण कर सकता है। में सरदास का 
यह पद बड़े स्वर से गाने लगा-- 


जापर दोनानाथ ढरे। 
सोई कृपालु परम सुन्दर सोर, जापर कृपा करे | 
राजा कोन बड़ी रावन सों गवाह गव॑ हरे ॥ 
रकहु कोन सुदामा हू सो आप समान करे।, 


अ्रमित पथिक श्श्श 


रूपमें कौन अधिक सीता सों जन्म वियोग भरे ॥ 
अधिक कुरूप कौन कुबजा सों श्री पति आप बरे। 
जोगी कौन अधिफ सकर सों जाकहँ काम छरे॥ 
अधिक विरक्त कौन नारद सो, जम घर जात डरे। 
सूर श्याम भगवन्त भजन ब्रिनु, पुनि-पुनि जठर जरे ॥ 
मैंने यह गीत बड़े राग से दो बार गाया। मेरे दीना 
नाथ तो यही अवधूत थे | गाने के आवेग में कुछ निसं- 
ज्ञता-सी आ गयी मै निद्रित सा हो गया और अबधूत 
की जड्डा मे सिर रखकर सो गया। 
निशीथनाथ की शीतल रश्मियों ने अपना स्थान 
परिवर्तित कर दिया था ॥ प्रात:काज्ञ के आगमन की 
घोषणा अरुशशिखा ने भी कई बार दी; मुझे भी सजग 
होने का सन्देश मिला | नेत्र उन्‍्मीलन करता हुआ मैं 
उठ बैठा | क्षपाकर कान्तिहीन था । वनपशु इतस्तत: 
शीघ्रता से लपककर निकल जाते थे। कतिपय म्ाडियों 
में प्रवष्ट होते दिखायी देते थे ओर कतिपय कन्द्राओं 
में आश्रय ले रहे थे | 
अधिक चेत आते ही मेने अवधूत का अन्वेषण 
किया । परन्तु जहाँ तक दृष्टि पहुँच सकी मुझे कोई न 
दिखायी दिया । मैंने उ्यथे में आहाहन करना उचित ना 
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समझा । शान्ति से बैठ कर में राज्ि की घटनाओं पर 
ध्यान से विचार करने लगा। अपनी स्थिति नप्नरूप में 
दृष्टि के सामने दीखने लगी । इतने दिनों के पश्चात मैंने 
फिर अपने को पँचराहे पर पाया। न जाने कहाँ-कहाँ 
अमण किया, किन-किन अवस्थाओं में रहा । परन्तु, अब 
फिर जहाँ से चला था वहीं अपने को देख कर अत्यन्त 
विषादयुक्त हुआ । पुनः भ्रमण करना ही है, यह भी 
निश्चय द्वी था । कल से छुधा कुछ अधिक सता रही 
थी। मैने सोचा कि किसी निकटस्थ प्राम मे जा कर 
भिन्षावृत्या अपनी छुधा तृप्त करूँ । 

चारों ओर दृष्टि विक्षेप की। पाँचों मार्गों को देखा। 
अन्त से यही निश्चय किया कि जिस ओर ऊँची-ऊँची 
अट्टालिकाएँ दृष्टिगत होती है उसी ओर जाना उपयुक्त 
है। यह भी विचार आता जाता था कि घनी व्यक्ति इसी 
ओर रहते हैं, अतएवं छुधा निवारणाथ' उनसे कुछ 
अवश्य मिल जायगा | यही विचार करता हुआ मै उसी 
दिशा की ओर अग्रसर हुआ | एक बार तो मन कुछ 
अनायास रुक-सा गया। चित्त भी कुछ मिकका। मानो 
कोई अव्यक्त नाद में आदेश देने लगा कि इस ओर 
जाना उचित नहीं। और मानो यह भी कोई कह रहा 
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था कि भोजन की व्यबस्था वृक्ष के फलों द्वारा तत्तण 
की जा सकती है। न जाने क्‍यों ऐसा आभास होने 
लगा कि यदि में इस ओर गया तो सांसारिक अलोभनों 
में न कहीं फॉँस जाऊँ। परन्तु फिर स्मरण आया कि 
सन्‍्तों के तजे'हुये विष्य से मृढ़ आक्ृष्ट होते है। हृदय 
में कुछ दाम्भिक आश्वासन हुआ | एक उंगली में अचा- 
नक छुछ पीड़ा-सी हुईं। परन्तु किसी बात का ध्यान न 
करेके मैं उसी रम्य नगरी की ओर चला | 

थोड़ी दूर चल कर मैं एक गगन-चुम्बी प्रायाद के 
नीचे खड़ा हो गया। शीघ्र ही द्वार पर के सिपाही ने 
पूछा कि तुम्र॒ क्या चाहते हो । मुझे भूख लगी थी 
अतएव मैंने निःसह्ोच भाव से कह दिया कि मैं कुछ 
भोजन चाहता हूँ । भोजन का नाम सुनते ही उसने ..मुझे 
आड़े हाथों लिया । वह कहने लगा कि क्या युद्टाँ कोई 
सदावत खुला है। मुझे थोड़ा आश्चर्य-सा हुआ। परन्तु 
मैंने उत्तर दिया कि ऐसे धनी लोगों है है भी दान 
यदि न मिला तो अन्यन्न कहाँ मिलेगा/ उसने तुरन्त 
वज्ञ-प्रहार से भी अधिक ममाहत कहने वाले वाकयों में 
दो चार अपशब्द कट्टे श्रौर अन्त/में यह भी कहा कि 
यदि तुम्हारे ऐसे दुच्चों को घन ल्ु्टाया जाता वो आज 
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हमारे लाला लक्षपति न होते । मुझे क्रोध आने ही वाला 
था किन्तु मैंने उसे रोक कर द्वारपालक से कहा, “अरे 
भाई, भगवान घन देता है तो उस्तकी शोभा यही है कि 
दान दिया जाय, अन्यथा एक धनी ओर निध नी में 
क्या अन्तर है ।” उसने उत्तर दिया कि ह>मारे लाला 
बडे दानी हैं | अभी कल ही कलक्टर साहब के आम'त्रण 
उत्सव ये उल्टोंने १००००) रु" का छान दिया है। चार 
दिन हुए ४००] रू० व्यथे करके उन्होंने 'रहस” करवाया 
था | 'ललुआ/ के विबाह मे उन्होंने बनारस की चार बड़ी 
अच्छी नाचनेवाली बुलवाई थी। क्‍या घन का यह व्यय 
नही है ? हमारे लाला बड उदार है ।६०) रु० तक एक 
बार से थियेटर में व्यय कर देते है। यदि हर एक भुर्जी 









इस भइये' ने इतने क्रोध से कहे थे कि 
किक के प्रयोग करने का साहस न हुआ। 
हि; ध्यान आया कि धनी लोग कितने 
हैविवेक से धन व्यय करना भी नहीं 
किन का सदूृव्यय समभते हैं वह 
ये दान सममभते हैं, वास्तव में 
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“बह अशुभ काय है । जिसे ये पुण्य मार्ग का साधन 
सममते हैं वह इन्हें नरक की ओर अग्रसर करने वाला है। 

एक बार अनायास यह ध्याम आया कि यदि कहीं 
मेरे पास धन सम्वित हो जाय तो में इस मू वा को प्रद- 
शित कर दूँ कि घन का व्यय ऊफ़्रिस प्रकार किया जाता 
है। तुरन्त ही सने से एक धीमा-सा स्वर सुतायी पड़ा 
कि यदि तुम्हें भी धन मित्न जायगा तो तुम भी वेता ही 
व्यवहार करने लगोगे | हृदय की इम उद्ध|वना के समच् 
पापी मन लज्जित हो गया। परास्तशास्राथ' करने वाले 
के सहश इसने पअ्रमात्मफ तक का अ श्रय लिया। बुद्धि 
“के तक कुतक के घोर रव में |ये अद्भस्फुट भाव उदय 
और पिलोन हो गये। एक जाग्रूव व्यक्ति सद्य-अनुभूत 
'स्वप्न जाल की एक कडी को, जो अनायास ही रमरण-पट 
पर सक्ृव आभासित होकर सवा के लिये अतोत में 
विज्ञीन हो जाती है, पुनः पुतः विचारगम्य करने की 
चेष्टा करता है और वह बारम्बार विफल होता है। में 
“भी उसी प्रकार उच्त भाव को बोध गम्य करने में विफल 
हुआ । “व्यवसायात्मिका बुद्धि! के पयोधि में प्रतिक्षण 
'ऐसे सहस्नों बुरबुरे उठते हैं ओर विलोन हो जाते हैं । 
मुझे तो दृढ़ विश्वास था कि धन-ऐसा छुद् आकपण 
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मुझे कभी आदश श्रष्ट कर ही नहीं सकता। में बिचार 
करने लगा कि इस “भइये” के तक से मेरा घनी के प्रति 
कुत्सित विचार बना लेना अन्याय है। यह अपड़, द्वार 
कपादों की भाँति, जिनकी रक्षा करता है, जड़ और 
मूख है। यदि यह दो अस्थि चर्म के स्तूपों पर अस्थिर 
है तो वे भी दो कबजों पर घूमते हैं। रक्षा-धर्म में तो के. 
इससे भी अधिक तत्पर हैं| आ्रांव होकर यह कभी-कभी: 
धराशायी भी हो जाता होगा परन्तु ये अपने काये में 
अत्यन्त व्युपज्नता के साथ चौबीसों घरटे खड़े रहते 
हैं । अतरव इस मूख की बातों पर विश्वास न करना 
चाहिये। इस महल के स्वामी से साज्षात्‌ होने पर हीः 
किसी प्रवार की धारणा निश्चय करना उपयुक्त है | 

इसी विचार में मे निमग्न था कि इतने में दक्षिण 
की ओर से एक घड़घड़ाती हुईं मोटर दिखायी पड़ी ॥ 
उसे देखते दो उस उद्दर्ड सेवक ने मुकको भाग जाने 
का आदेश दिया। मैं थोड़ा हटकर वही एक ओर खड़: 
हो गया | मोटर आकर द्वार पर रुक गयी। थोड़ी देर 
में लगभग चार मन का एक मांस पिण्ड अपने फुफ्फुस को 


विशाल्ता का परिचय देता हुआ काँख कूख कर मोटरू 
से पृथ्वी पर उतरा । शरीर 8॥ फीट से अधिक ऊँचा 
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न था | ओर सम्भवतः इतना ही चौड़ा था। सारे 
शरीर का भार एक एक हाथ के दो स्तम्भों पर रखा था 
जॉघे परस्पर सह्षेश करती थी। कपाल-पिण्ड एक बड़े 
दलदार तरबूज की भाँति भारी था। वक्ष:स्थल् के उमय 
ओर आध-आध सेर के मांस के लोथड़े लटकते थे | 
हाथ शरीर की शाह्ञीनता की दृष्टि से कुछ छोटे थे ।' 
पांचन-भाण्डार की आकृति वर्षा द्वारा विरुपत एक दिशा 
की ओर लम्बायमान गुड़ के बोरे की भाँति थी। अग्न-- 
भाग आवश्यकता से अधिक विस्तृत और लम्बायमान 
था। धोती क्सि स्थान से बेंधी थी यह कहीं दीखता 
ही नहीं था । विग्रह व्युत्पन्नशीलता का परित्याग कर 
चुका था | शरीर पर एक महदीन कुरता और उसके नीचे 
एक “चीकट' बनयायिन थी। सिर पर एक अद्धे गुम्फिद 
ओर अद्धं-विश्ड्डलित रक्तत्ण की उष्णीश थी। लाला 
जी के उतरते ही उनके सेवक्गण सजग हो गये। मुझे 
इस मनुष्य नामधारी माँस पिण्ड को देख कर बड़ा 
आश्चये हुआ | नेत्र बड़े-बड़े होने पर भी आकष ण हीन 
ओर भयावह थे | धन होते हुए भी इस व्यक्ति की यह 
दशा है; यही में विचार करने लगा । 

परन्तु सुमे यह जानना था कि वास्तव में द्वारपाक्षक 
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नेजो कुछ कहा था उसमें कहाँ तक तथ्य है। इसके 
अन्वेषण के लिये में थोडा बहुत व्यग्न-सा था। लाला 
जी अपने एक भुनीम से एक कपड़े की गाँठ पर डपविष्ठ 


होकर कुड बातचीत कर रहे थे कि इतने में अवकाश 
उपलब्ध करके मैने कट से उनके सामने जाकर भिज्षा 


के लिए आवेदन किया। लाला जी ने सुनो अनसुनी 
कर दी । मेंने अपनी वियज्ञावस्था का कारुशिक वर्णन 
युनः कुछ बेग से किया ! इस पर लाला जी अत्यन्त क्रद्ध 
हो गये । उन्होंने अपने एक निकटस्थ सेबक को आदेश 
दिया कि वह मुझे ठीक करे। यह मेरे दुर्भाग्य से वही 
द्वारपालक था। मुझसे तो यह रुष्ट था ही, भट उसने 
मुझे प्रतारित करना आरम्भ कर दिया। में शांघता से 
द्रतगामी हुआ । केवल एक वार मेरे सिर पर लकुट 
प्रहार हुआ | इस दण्ड-मुण्ड सम्मेलन को सेठ जी रक्त- 
नेत्र किये देखते रहे । 

ऊध्वनिश्वास लेते हुए में एक उत्तुज्ञ शिज्ाखण्ड 
पर आकर बैठ गया । मन में सोचने लगा की धनी 
समाज कितना कर है। परन्तु पुनः हृदय ने यही चेताया 
कि एक धनी के अनुभव से सात्र भोमिक निष्फष निकाल 
'लैना तक-सद्भत नहीं। अतएवं अनुभव का ज्षेत्र अधिक 
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बिस्तृत करने की आवश्यक्रता है। में अभी छुधित था। 
भोजनों की कहीं सुलभ व्यवस्था प्रत्यक्ष दृष्टिगोचर न 
होती थी। परन्तु में अधिक चिन्तित न था । विस्दृत- 
नगर की ऊँ ची-ऊँची अट्टाल्िकाओं ने, सुन्दर-सुन्दर क्रय- 
विक्रय स्थानों ने ओर एक से एक रम्य विनोद-शालाओं 
ने चित्त को अपनी ओर हठात्‌ आक्ृष्ट ऋर लिया। 
में उस स्थाव में उठ खड़ा हुआ और एक उत्तुद्ड 
निवास के नीचे जा रहा था फि किप्ती ने ऊपर से एक 
थाली मलिव जल उत्सग कर दिया । भेरे सारे वस्त्र 
कीच में लथपथ हो गये ।माग के व्यक्ति मेरा उप- 
हास करने लगे | क्रिसी ने भी यह न कहा कि 
मेरे साथ बड़ा अन्याय हुआ । हाँ, दूर से एक व्यक्ति 
के इतने शब्द अवश्य सुनायी पड़े कि इस्त सागे में अति 
दिन साधारण व्यक्तिया की यही छीछालेदर होती हे। 
ये शब्द सुन कर चित्त मे अपनी नपुसकता पर कुछ 
बानि सी हुईं । बार-बार यही भावना उठती थी कि 
यदि धनी हुआ तो सप्तार को यह प्रदर्शित कर दूंगा 
कि धनिकों को केसे रहना चाहिए ओर निध नियों के 
अति उनके क्या कतव्य हाने चाहिए । 

में यही सोच रहा था कि इतने में एक स्थृत्न-काय 
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व्यक्ति गृह से बाहर निकला। मेरे मन में यह विचार आया 
कि सम्भवतः यह मुझसे क्षमा-याचना करेगा | परन्तु वह 
तो आकर मेरी भत्संना करने लगा। मैं चुपचाप वहां 
से आगे बढ़ा । जीण बस्त्रों मे एक साधू दिखायी दिया । 
इसके पीछे कई कुत्ते बड़े बेग से अभूकते चले आ रहे 
थे । पीछे से बालकों का एक दल हू-हा करता हुआ और 
बेचारे. साधू पर पाषाण-वृष्टि करता हुआ चला आ रहा 
था। मुझे देख कर ये कुत्ते मुझे भीं भूंकन लगे। बालकों 
ने मुझे भी एक लक्ष्य बना लिया । हस दोनों विपति 
के साथी हो गये। एक ओर बालकों की पाषाण-बर्षा 
ओर हुद्दाकार, दूसरी ओर कुत्तों का कर्कश नाद और 
हमारे वस्त्रों और शरीरों पर उनके दुन्‍्त-सन्दर्भ तथा. 
दशकों की करतल-ध्बनि, हम लोगों की दशा को अत्यन्त 
दूयनीय बनाये थी। हमारे पदों ने अपनी पूण शक्ति 
ओर अपने पूण बेग का परिचय दिया | हम लोग भाग कर 
बहुत दूर निकल आये। इन,आततायियों से प्राण रक्षा हुई । 
शान्ति से हम लोग एक स्थान पर उर्पावष्ट हो गये.। 
स्वस्थ होने पर परस्पर अभिवादन तथा 
विचार-विनिमय करने का अवकाश मिला । हम दोनों ने: 
अनायास ही एक रबर से पहले पहल यंही क है! कि इस 
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नगर के व्यक्ति केसे निर्दयी और क्रर हैं। यदि हम 
लोगों में यूनानी देवता 'जोबव” ओर “मरकरी” की भाँति 
शक्ति होती तो हम भी इस नगर को जल-मग्न कर 
देते । यहाँ तो अतिथि-भक्त 'फिलीमन”ः ओर उनकी घमम- 
'पत्नी बासिस” की रक्षा करने की भी आवश्यकता नहीं है । 

यह उफान किचित्‌ काल हीं तक रहा। शीघ्र ही 
हम लोग दूसरी बाते करने लगे । थोड़े सम्भाषण के 
अनन्तर मैंने इस साधु को पहचान लिया। पुष्पवाण 
वाले नवयुवक की नगरी मे प्रवेश होने के समय इसका 
ओर मेरा साज्ञात हुआ था | हम लोगों ने अपनी व्यथा 
का बण न किया । अन्यन्त प्रेम भाव से एक दूसरे के 
कण्ठ लगे । प्रथम तो अविरल अश्रधारा का प्रवाह रहा। 
पुनः सेमल कर हम लोग अपनी-अपनी बीती सुनाने 
ल्गे। उसने अपनी मोली से कुछ भोजन निकाले। हम 
लोगों ने बड़े चाव से भोजन किया ओर निकटवर्ती 
जलाशय से ठषा निवृत की । 

मध्याह् हो चुका था। हम लोग एक घने पीपल के 
बृक्ष के नीचे विश्राम कर रहे थे । शीघ्र ही हम लोग 
निद्वित हो गये । हम लोगों की निद्रा £ बजे के लगभग 
खुली। हम यह सोचने लगे कि भोजनों के लिए कुछ प्रबन्ध 
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करना चाहिए । मेरे साथी ने कहा कि मेरी मोली में 
इस समय के भोजन का समान है। अतएव, अब इल 
देखा जायगा । उप्तने मुझे कोली से भोजन निकालने 
का आदेश दिया | मोली से मैने भोजन निकालते समय 
देखा कि उममे एक स्वण मुद्रा है। इसडी ओर देखने 
की मुझे; पुनः पुनः इच्छा होने लगी। साधु कुछ ताड़- 
सा गया। मुझे अ ने ऊपर लज्जा आयी। साधु ने मेरे 
कहे बिना ही इस स्वण सुद्रा की चर्चा करनी आरम्भ 
कर दी | उसके कहने का अभिप्राय यह था कि एक 
घनिक की पत्नी ने हठात्‌ू डसकी भोली में यह मुद्रा 
डाल दी है । 
हम लोगों ने भोजन किया। वह मुद्रा उसी प्रकार 
मोली में पड़ी रही । रात्रि को कई बार मुमे 
उसका ध्यान आया। एक बार तो मैने हाथ डाल कर 
उसे टटोला तक; परन्तु निकालने का साहस न हुआ। 
बार-बार यह स्मरण आ जाता था कि स्वण मुद्रा पर तो 
मैं एक मास तक अपनी जीविका निर्वाह कर सकता हूँ। 
एक बार यह भी विचार आया कि इस साधु से इसे माँग 
ही क्‍यों न लिया जाय | परन्तु एफ ओर तो यह विचार 
आता था कि वह भझुमे लोभी कहंगा और दूसरी ओर 
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यह भी ध्यान आ जाता था कि कहीं इसने “नहीं कर 
दी तो बड़ी लज्जा की बात होगो । 

रात्रि इसी उधेड़बुन मे बीती ।ग्रात:काल ही उस 
साधु ने विदा होना चाहा । मैं उससे ठहरने के लिये आग्र 
करने लगा परन्तु उसने जाने का ही निश्चय कर लिया 
था। अतएवं अपना मन्तव्य परिवतित न कर सका । 
मुझे उसके जाने की तो चिन्ता न थी परन्तु यह विचार 
अवश्य आ जाता था क यह स्वणा-मुद्रा हाथ से निकल, 
जा रही है । 

निदान साधू चला गया। थोड़ी दूर तक में उसे पहुं- 
चाने भी गया। एक बार मेंने उस मुद्रा के सम्बन्ध में 
चर्चा भी छेड़ी | परन्तु साधू का ध्यान उस ओर न देख 
कर मुझे; चुप हो जाना पड़ा । मै एक बार उसे मॉगने ही 
वाला था परन्तु साहस ने साथ न दिया | जिह्ना क्रिया- 
शील हुई ; परन्तु नाद फुफ.फस से बाक्‌-यन्त्र तक पहुँचते 
पहुँचते निष्किय हो गया । 

साधु के प्रस्थान के पश्चात्‌ शान्ति पूवक एक स्थान 
पर बैठ गया । थोडी देर बैठा-बैठा इधर-डघर की बातें 
सोचता रहा। पुन: “न: उसी स्वणु-सुद्रा की स्मृति आए 
जाती थी | फिर यह विचार करने जगा कि यह मेरी कैसी 


२२४ स्रमित परथिक 


अनोखी मनोवृत्ति है कि इस छोटी-सी वस्तु का स्मरण 
ही नदी भूलता | माना कि इस समय मेरी आर्थिक स्थिति 
ऐसी नहीं है कि में अपने भोजन का यथेष्ट प्रबन्ध कर 
सकूँ, परन्तु दूसरे के धन पर इस प्रकार चित्त का चला 
जाना नितान्‍त पाप है | वास्तव मे धन की ओर चित्त 
चलना ही न चाहिये | में तो एक प्रकार से धन के लोभ 
में फैंध-सा गया हूँ ।यह नितान्त अनुचित है। धन का 
लोभ नरक का द्वार खोल देता है। न जाने मेरी प्रवृत्ति इस 
ओर क्यों अप्रसर हो गई । सम्भवतः यह देख कर, कि 
-इस ससार में धनिक ही राज्य करता है, चाहे अपने आप 
को कितना ही उच्च क्‍यों न समझूँ । परन्तु ससमार में 
धनाभाव के कारण ही मुझे ठोकरे खानी पड़ती हैं। मेंने 
एक बार धन के त्याज्य होने के सम्बन्ध में विचार फ़िया 
था और तक ने शास्त्रों के बल पर यह निश्चय किया था 
पकि धन का ज्षीम अनुचित हैं। उस समय यह ध्यान में 
नहीं आया था कि व्यावहारिक जीवन में घन की कितनी 
आवश्यकता पड़ती है। वास्तव में मुके ताकिक वाकजाल 
निर्माण करके, अपने विवेक को उसमें निवास कराने के 
अलिए सबंदा के लिए उसमे उसे बन्द कर देने की बान सी 
पड़ गयी है। कई बार में स्वय-निर्मित विचार जाल में स्वयं 
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अपने को बद्ध पाता हूँ | यहाँ भी इसी प्रकार "का भ्रम- 
स्ताहे। 

में इसी प्रकार को उधे-डबुन में पड़ा था कि मेरे पास 
से दो नववयस्क विद्यार्थी निकले | ये लपके हुये चले जा 
रहे थे । इन द्र तगामी पथिकों की बातों ने मेरा ध्यान भन्ज 
कर दिया। इनके सम्भाषण से यह ज्ञात होता था कि 
ये अपने कालेज का कोई बादविवाद सुनने जा रहे हैं। 
ये दोनों उस वबादविवाद के उभय पन्षी वक्ता है । एक का 
नाम सागर दूसरे का नाम रामरल्न था। जाते-जाते ये 
बाकयुद्ध करते जाते थे। शात्राथ देखने की मुझे अत्य- 
न्‍्त प्राचीन अभिरुचि थी। में भी इनके पीछे हो लिया! 
मुझे इस घात की अवश्य चिन्ता हुई कि मेरे वल्ल॒ मलिन 
है ; परन्तु विवाद देखने के लोभ ने आत्मसम्मान की 
भावना को दबा दिया। इन बालकों के यत्रतत्र अद्ध श्रुत 
वाक्यों से मुझे यह प्रतीत हुआ कि प्रस्ताव “ज्ञान और 
विद्या धन से श्रेष्ठ है” इस विषय का है | मुझे यह जानकर 
ओर भी प्रसन्नता हुईं | मेने सोचा कि धनाभाव से 
कितने कष्ट होते है, देख ज्ञान पक्षोय वक्ता इस बात की 
किस प्रकार उपेक्षा कर सकते है। शीघ्र ही हम लोग 
विद्यालय हाल के निकट आये। बिवाद आरम्भ हो चुका 

५१५ 
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था | ज्षान्न पक्ष के वक्ता ही अस्तावक थे । ज्योंही मै पहुँचा, 
करतल-ध्वनि हुईं । ज्ञात हुआ कि प्रस्तावक महोदय ने 
अभी अपना सम्भाषण समाप्त किया है। एक द्वार की 
आड में खडा होकर में भी सुनने लगा |इस वाद-विवाद 
के सभापति एक वयोचृद्धव्यक्ति बडी सी पगड़ा बाँघे थे । 
उनके आदेश से विपक्ष दल के प्रमुख वक्ता ने प्रस्ताव का' 
बिरोध करना आरम्भ किया। ह 

“सभापति जी और सज्जनों ! प्रस्तावक महोदय ने 
जिस पढ़ता के साथ अपने पक्ष का समर्थन किया है वह 
सराहनीय है। मेरे पास उनके ऐसे सुन्दर शब्द नहीं है 
ओर न उन्तकी एसी भावुकता ही परन्तु में उन भावों से 
प्रभावित नहीं हुआ। मेरे मित्र ने अपने वाकजाल का' 
प्रासाद बालू की नीव पर खड़ा किया है। उन्होंने न जाने 
पूब से ही यह्‌ क्‍यों मान लिया कि हम लोग ज्ञानोपाजन 
को हेय समझते है ओर आध्यात्मिक उर्नांत के प्रतिकूल 
हैं। क्‍या कोई बतला सकता हे कि आध्यात्मिक उन्नात के 
लिये शरीर की आवश्यकता नहीं ? यदि है तो जीवित 
रहने के लिये कॉन सा ऐसा मनुष्य है जो धन की 
आवश्यकता न बतलाबवे ? फिर यदि आध्यात्मिक 
उन्नति के लिए शरीर की इतनी आवश्यकता: 


च्क्षा 
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है और शरीर के लिए धन की इतनीं आवश्यकता 
हैतो ज्ञान से धन हेय क्‍यों कर हुआ ? “(0000 
,0870” ( करतत्न-ध्वनि )। यदि धन का अधिक मोह 
हम ससार के ऐहिक सुखों की ओर आकृष्ट करता 
है ओर उससे हमारी आध्यात्मिक उन्नति अवरुद्ध होती 
है तो ज्ञान का भी बाहुलय हमे मदोन्मत्त बना देता है 
ओर हमारी आध्यात्मिक उन्नति में बाधा पड़ती है। 
विद्योपाज्ञन भी कभी-कभी एक प्रकार का व्यसन हो 
जाता.है ओर हम उसमे इतने व्यस्त हो जाते है कि 
विद्योपाजन को साधन न समझ कर साध्य सममभने 
लगते है। हम विद्योपाजन में इतना फँस जाते है कि 
हमे इस बौद्धिक व्यायाम मे ही आनन्द आने लगता है । 
हम सत्य के अनुसन्धान से दूर होते जाते है । ज्ञान का 
झड़ड्रा हमे भगवान के प्रति भक्ति नहीं करने देता। ज्ञान 
हमारी भावुकता को नष्ट करके हमें क्रर ताककिक बना 
देता है। ज्ञान के अभाव से हम केवल मूख सममे जा 
सकते है किन्तु धन के अभाव से तो हमारी मत्यु हो 
जाती है । ( करतल ध्वनि ) 

सज्जनों, जितने बड़े-बड़े साधू सन्त हुए हैं सब ने 
इस ज्ञानरूपी राक्षस की निन्‍्दा की है।कवियों ने तो 
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इसकी भूरि भूरि निन्‍दा की है। यह भक्ति में अड़चन 
उपस्थित करता हे | योग चित्तवृत्ति के निरोध से आता 
है | ज्ञान न जाने चित्तवृत्तियों को कितने वेग से सच्वालित 
करता है | ज्ञानी अपने मन को इधर से उधर ओर उधर 
से इधर भ्रमण कराया करता हे। अपनी व्याख्या की 
सिद्धि के ज्िए प्रस्तावक महोदय ने अपने ज्ञान! के 
प्रयोग का कैसा सुन्दर निदशन किया। ऐसे ज्ञानी से 
भगवान बचाबवे। यदि ज्ञान का यह अभिपग्राय है कि 
भोले भाले व्यक्तियों को फाँस कर अपना उल्लू सीधा 
किया जाय तो हम ऐसे ज्ञान को सहस्तरों वार नमस्कार 
करते है । ( करतल ध्वनि ) 

ज्ञान मन का चंचल ओर द्रुतगामी कर देता है। 
यह हमे शेखचिल्लोी के दुग बनाना सिखाता है। हमारा 
शासन उससे हट जाता है ओर उसका विरोध करना 
कठिव ही नही असम्मव है। देखिए सूरदास जी क्‍या 
कहते है -- 

माधव जू, नेकु हृटकों गाइ। 
'निसिवासर यह भरमत इत उत, 
अनत कही हृटि जाय। 
छुघधित बहुत अघात नाइी, 
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निगम द्रम दल खाय। 
अष्ट दस घटनीर  अचबै, 


तृषा तऊ न बुमाइ। 
छहूँ रसहू धरति अओगे, 


*» . बह्टे गन्घ सुहाइ । 
ओर अहित अभच्छ भच्छति, 
गिरा. बरनि न जाइ। 


ब्योम, धर, नद, सेल, कानन, इते चरि न अधाहि | 
ढीठ निद्धर न डरति काहू, त्रिगुण हो समुहाइ॥ 
हने खल बल दनुज, मानव, सुरति सीस चढ़ाइ। 
नील खुर तिमि अरुण लोचन, स्वेत सींग सुहाइ ॥ 
दिन चतुदंस रवल खूदति, सु यह कहां समाइ। 
नारदादि सुकादि मुनि जन थके करत उपाइ ॥ 
ताहि कहु कैसे कृपानिधि, 'सूर! सकत चराइ। 
ओर सुनिये एक अन्य सन्त कवि ने कहा हैं-- 
या करनी का भेद है, नाहीं बुद्धि विचार । 
बुद्धि छोड़ करनी करो, तौ पावो कछु सार ॥ 


कवि सम्राट रवीन्द्र बाबू और अभग्रेजी कवि वड़- 
सव्े किस प्रकार पुस्तकों से भागते थे यह बात किसी 
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से छिपी नहीं है। प्रकृति में किस विचार की कमी है 
जो पुस्तकों मे उसे हूढा जाय | केवल हृदय चाहिए-.. 


४ ( (८0706 8006 79"708 ज्ञा70 ए07 8 ॥6४४६ 
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लगता है। सज्जनों, पुस्तकों को बन्द कर दो। ॥66 
700०/प८7०"७ 06 ए४0पए7७ $8907067. 


यह "ज्ञान! हमे कभी समावस्था तक पहुँचने नहीं 
देता । हम 'स्थितधी” नहीं हो पाते । 


॥ 


जाने दीजिए ये बातें। अब देखिए कि धन से 
कितने लाभ हैं । धन से आप की स्थिति ऐसी हो जाती 


है कि आप दान कर सकते हैं। आप सात्बिक दानी हो 
सकते हैं। ससार में सुख पवेक जीवन व्यतीत कर 
सकते है । मोटर पर घूम सकते हैं। फस्ट क्लास थिये- 
टर में जा सकते हैं। स्वराज्य-कोष मे सब से अच्छा 
चन्दा दे सकते हैं। धन की महिमा जितनी गायी जाय 


उतनी थोड़ी है। सुनिये एक सस्क्ृत कबि क्‍या कहते 
हैं... 
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“धनैनि ध्कुलीना कुलीना भवन्ति, 
धनैरापर मानवा निस्तरन्ति | 


धनेभ्य: परो बान्धवो नाइस्ति लोके, 
धनान्यजयध्व. धनान्यज॑यध्व ।?? 
ओर इधर भ्रुगवान के फेर मे पड़ कर जान मे पड़ना 
आर फिर स्वय ज्ञान की भूल भझुलैया में पड़ जाना और 
जीवन व्यर्थ खो देना कहाँ की सममादारी है। आज तक 
किस ने उस भगवान को जाना हे? भगवान तो इसी 
संसार के सॉंदय में छिपा है। देखने वाला चाहिए। 
'किसी फारसी कवि ने पहा है । 
दामाने निगह तगो गुले हुस्ने तो बिसियार | 
गुलचीने तो अज़ तंगिये दामां गिला दारद॥ 
आप लोगों के अवगत करने के,लिए में इस पद्म का 
छन्द-बद्ध हिन्दी अनुवाद कहता हूँ । 
न्‍ लाख लाख हरि छुबि सुमन 
फूल रहे हर डारि। 
युग-अचल  सखि सॉँकरो, 
जात न अधिक पसारि ॥ 
अतएव संसार में 'भज कलदारम्‌' 'भज कलदारम्‌ 
का ही मन्त्र मुख्य है।नहींतो कोई ठके को भी न 
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पूछता । धनियों का ही आदर है । उन्हीं की सब 
चलती है । धारा-सभाओं में म्युनिसिपैलटियों में, 
जिला वोडे।' मे, कालेजों ओर स्कूलों की कमेटियों में 
यही धनी लोग राज्य करते है। सैकड़ों ज्ञानी भोजनों 
के लिए घर-घर भिक्षा माँगते फिरते है ।” (करतल ध्वनि) 
इतनी बात कहते ही उस वक्ता ने मेरी ओर उडेंगली से' 
इशारा किया। कुछ लोग बेग से मेरे पास आये | मैं 
घबरा गया ओर तुरन्त वहाँ से पल्लायमान हुआ । चलते 
चलते मेने यह सुना कि ज्ञानी घनी लोगों की जूती साफ 
करते हैं । 

में विद्यालय की सीमा के बाहर आया। इतने में एक 
करतल-ध्वनि और सुनाई दी। मैंने अनुमान किया कि 
वक्ता का सम्भाषण समाप्त हो गया है। सुझे फिर भीतर 
जाने का साहस न हुआ । बार-बार इस मदुल-स्वभाव 
बालक की वक्तता पर मनोमुग्धकारी आनन्द आ रहा. 
था। मे यह समझता था कि इसकी अधिकाश युक्तियों 
में कोई सार न था परन्तु उसकी सारी वक्तता के प्रभाव 
को में भुला न सकता था। मेरे हृदय में बार-बार यह 
विचार आ जाता था कि धन वास्तव में बड़ी उपयोगी 
वस्तु है। धनाभाव के ही कारण मेरी दशा ऐसी दयनीयः 
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हो रही हे कि कालेज के छोकड़े मेरे ज्ञान का उपहास 
करते हैं। अब वास्तव में ऐसा ही उपाय करना चाहिये 
जिससे धनोपाजन हो | 

मेरी यह धारणा अभी अपरिपक्क थी। मन ने 
वास्तव में उपयोगिता-बाद की नालिश पर विवेक के 
सहसा अवाक रह जाने पर ड्सके प्रतिकूल डिगरी दे 
दी | विवेक अपील करना चाहता था किन्तु वादी के 
आतड़ ने उसका साहस भल्‍ज्ऊः कर दिया। निर्णय स्थिर 
ओर स्वीकार रहा। शास्त्रों के प्रति श्रद्धा वृद्धा हो जाने 
के कारण साक्षी देने के लिये खडी न हो सकती थी। 
धर्म-लकुट भी उसके हाथों से गिर गया था। में धनो- 
पाजेन के उपाय ढूढ़ने लगा। यह भी ध्यान आया कि 
वह शास्त्र शास्त्र नही है और न वह जीवित रह सकता 
है, जो समयांनुकूल व्यवस्था नदे सके। भारतीय शास्त्र- 
कार इस सम्बन्ध मे बड़े पदु है। उन्होंने अपने शास्त्रों 
की उक्तियाँ की पक्तियाँ ओर भाव के भाव केवल 
लोकधम की रक्षा के लिए परिवर्तित कर दिये हैं । 
मुसलमान आततायियों के भय से हमारे शास्त्रकारों ने 
“अष्ट वर्षा भवेद गौरी” इत्यादि वाक्‌ द्वारा ८ वष में 
ही बालिकाओं के विवाह करने की व्यवस्था कर दी। 
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यही, नहीं स्वय वाल्मीकि रामायण के श्लोकों में परि- 
बतन कर यह स्पष्ट दिखला दिया कि महारानी सीता 
जी का भी विवाह ६ वष की आयु में हुआ था जिससे 
झन्य लोगों को प्रोत्साहन सिले और वे अपनी कन्याओं 
का शीघ्र विवाह करके मुसलमानों से उनकी रक्षा करें। 
ढदाहरणाथ सीता जी के विवाह-सवत के सम्बन्ध की 
पकिक्तयाँ स्मरण आती हैं । सीता जी कहती हैं-- 
“समभर्ता महातेजा वयसा सप्तविंशत, 
अ्रष्टादशहि वर्षाणि मम जन्मब्निगद्वते । 
अर्थात्‌ वनवास के समय ग्रामवधू से वे अपनी आयु 
१८ व ओर श्रीरासचन्द्र जी की आयु २७ बष की बत- 
ज्ञाती है। अन्यन्न यह भी कहा हे कि विवाह के पश्चात्‌ 
मैं १५ बष तक इच्वाकुओं ( सूय्येवशी राजा दशरथ ) के 
यहाँ रह कर जनज्नल के लिये निर्वासित की गयी हूँ। 
“ऊषित्वा द्वाइश व्षोणि इच्वाकूनां निवेशने” । इसके 
अनुसार तो सीताजी की आयु विवाह के समय केवल 
“६ वर्ष की रह जाती है। कहने का अभिप्राय यह है कि 
शास्त्रों में बहुत कुछ पीछे से मिल्लाया गया है। 
अतएव उनके सम्बन्ध में अधिक विचार-युक्‍्त तक से 
काम लेना चाहिये । प्रत्येक वाक्य अथवा प्रत्येक पकित्त 
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को घृव सत्य न मान लेना चाहिए। अस्तु | धनोपाजन 
के सम्बन्ध में भी अधिक विचारने की आवश्यकता 
नहीं। यदि ससार में हमे रहना है तो उसका एकत्रित 
करना हमारा महान कत व्य है । 

यही सोचता विचारता में एक जल्लाशय के निकट 
आया । विचार-जगत्‌ का पिष्टपेषण समाप्त हुआ | घनो 
पाजन करना है, यह निश्चय हो गया। अब उसको 
व्यवस्था शेष थी। मैने सोचा कि में बहुत भूल गया। 
यदि कहीं उस साधु से कुछ घन ऐठ लिया होता तो 
आज उससे कोई छोटा-मोटा व्यापार करके मुट्री में कुछ 
रुपये करता | अनायास यह स्मरण आया कि उस साधु 
ने फूलपुर में चतुरीसाह की धमंशाला मे चार दिन 
रहने को कहा था। फूलपुर यहाँ से केवल २० कोस है। 
आज उसे गये दूसरा दिन है। यदि मै चेष्टा कहूँ तो 
बह मिल सकता है। 

यही विचार कर मैंने तुरन्त फूलपुर का मांग प्रहण 
किया । इतने बेग के साथ मेरे पेर उठते थे कि मानों 
उनमें दैवी स्फूर्ति का सन्निबेश हो गया है।मै चलता 
थोड़ा पर दौड़ता अधिक था। ऐसा प्रतीत होता था कि 
फूलपुर अत्यन्त निकट है और मैं अभी पहुँचने वाला हूँ। 
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मांग में बहुत से लोग मिले परन्तु मुकसा उतावला कोई 
न था। साग॑ के किसी भी अल्ोभमन ने मुझे आकर्षित 
न किया। भ्रमण करते हुए बकरे मिले, रोमन्थमान 
गो-समूह मिला, उड़ते हुए विहृज्ञम मिले, फुदकते हुए 
वानर मिले और हँसते हुए बालक मिलते, परन्तु किसी 
ने मुझे आकृष्ट न किया। लगभग ७-८ घण्टे मे में फूलपुर 
पहुँच गया और द्ढ़ ढाढ़ कर धमेशाला मे प्रविष्ट 
हुआ | 

मित्र को देख कर मेंने अभिवादन किया। एक दूसरे 
के निकट बैठ कर हम दोनों फिर बाते' करने लगे। मुझे 
श्रान्‍न्त देख कर उस ने बड़े दयाभाव से इसका कारण 
पूछा। मेने बतलाने में कुछ आनाकानी की । उसके 
निकट उसकी भोली न देख कर में अत्यन्त घबड़ाया। 
मुझे यह भय हो गया कि सम्भवतः मेरा ग्रयास व्यथे 
हुआ । मेंने सब बातों को दबा कर सबसे प्रथम यही 
प्रश्न किया कि आपकी भोली कहाँ है। उसने उत्तर 
दिया कि उसे तो कोई चुरा ले गया। में निस्तब्ध हो 
गया । थोडी देर के बाढ मेने कहा कि आपकी तो बड़ी 
भारी हानि हुईं थी। उसने सिर हिलाते हुए कहा, कि 
हाँ, अधिक हानि हो जाती यदि में स्वणसुद्रा को उस 
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दिन शीघ्र बोध की डिब्ची में न रख लेता । 

यह सुन कर चित्त में कुछ स्थिरता आयी । 
निराशा की भावना कुछ मन्दप्राय सी हो गयी। आशा 
का प्रकाश दृष्टिगत हुआ | परन्तु अब समस्या यह थीं 
कि वह आत्मसात्‌ केसे की जाय । शीघ्रबोध की डिब्बी 
कैसे दृष्टि मे आवे। मेने सोचा कि चिलम पीने का 
बहाना निकालना चाहिए ) इतने में एक दूसरा चिमरटा- 
धारी 'अलख जगाता' हुआ आ गया। यह भी हम लोगों 
के साथ बैठ गया। मेने अपने मित्र से शीघ्रबोध की 
डिबिया की याचना की | उसने झट निकाल कर मुझे 
दे दी। मेंने उसका शोधघ-बोध तो नवागत चिमटा- 
धारी को दे दिया परन्तु डिब्ची धीरे से अपने बस्त्नरों में 
तिरोहित कर ली और लघुशहक्ला-निवारणाथ बाहर आ 
कर नौ दो ग्यारह हुआ | इस बार का वेग पूर्व के वेग से 
कहीं द्रुततर था । मैंने लगभग तीन कोस तक भाग कर 
साँस ली। न जाने मुझे मेरे पैर कहाँ ले आये थे। मेंने 
अपने आपको एक वृहद्‌ भवन के नीचे खड़ा पाया। कुछ 
लोग और खड़े थे । न जाने किसके धोखे से वे मुझे बुला 
कर ऊपर ले गये । मेंने जीने में ही कोड़ियों के खड़कने 
का शब्द सुना। मैंने समझा शायद चौपड़ का खेल हो । 
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ऊपर जाकर क्या देखता हैं कि वहाँ पहिले से लोग 
खेल रहे है | उनके सामने रुपयों की राशि लगी थी। 
सुमसे भी उन लोगों ने खेलने के लिए कहा। मुझे यह 
खेल न आता था। एक ने मुझे समझा कर मेरे सम्मि- 
लन में खेलना आरम्भ कर दिया। शीघ्र ही हम दोनों ने 
सब का धन जीत लिया | मैं खेल भी अच्छी तरह सीख 
गया | अन्त में हम दोनों का परस्पर खेल होने लगा। 
मैने इसका भी सब धन जीत लिया । इधर उधर कुछ 
धन याचकों को वितरित कर लगभग ६००० रु» लेकर 
में नीचे उतरा । 

प्रातःकाल हो गया था। मुझे वह भय था कि कहीं 
कोई मुमसे रुपया न छीन ले। द्यूत-क्रीडा को शास्त्रों में 
हेय कहा है परन्तु मुझे इससे कितना लाभ हुआ। यह 
भी शास्त्रों के खोखलेपन का अ्रच्छा उदाहरण है । में 
धन लेकर एक द्र्‌ तगामी यान पर बैठ गया। उसने मुमे 
एक विशाल चौराहे पर खडा किया। में कट एक 
दुकान पर गया और अपने पहनने के लिए वस्त्र लिये। 
निकट ही एक सुन्दर सा भवन २००) रु० मासिक पर 
किराये का लिया। भवन के सुसज्जित करने की चेष्टा होने 
लगी । अपने पहनने के लिए सुन्दर से सुन्दर बस्त्र लिये । 
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दो-तीन मास अत्यन्त आनन्द से कटते रहे। बहुत॑ से 
मित्र हो गये | प्रीति-भोजों की व्ययस्था की जाने लगी | 
रात-दिन हारमोनियम और तबला ठनकने लगा। परि-। 
णाम यह हुआ कि मने आधे से अधिक धन तीन माप्त 
मे ही व्यय कर दिया। अपनी योग्यतानुसार निधनों 
की भी सहायता की । चिकित्सालय, विद्यालय, वाचनालय 
इत्यादि सभी सस्थाओं मे दान दिया। धन-संम्बधन की 
चिन्ता हुयो। मुझे कुछ व्यापारी मित्र बहुत मानते थे। 
उन्होंने रुई की 'बदनी' मे छुछ मेरी भी पत्ती कर दी। इस 
प्रकार दो सहख्र रुपया प्राप्त हुआ | परन्तु मे ने सोंचा कि 
यह धन अपर्याप्त है। दो बार ओर दो-दो सहस्न की आय 
हुयी । अब विचार हुआ कि मे स्वतन्त्रसट्टा किया करूँगा । 
अन्त मे थोड़ा सा काय्ये आरम्भ किया। एक निज 
दुकान खोली । ४ सो रुपया मासिक का निवास-स्थान लि- 
या।। सट्टे का काय्ये आरम्भ किया । थोड़े ही दिनों में मेरी 
पूजी एक लाख से बढ़कर १० लाख तक हो गयी। 
कितनी शीघ्रता से इतना धन बढ़ गया, इस का ज्ञान सुर 
नहीं । दो वर्ष के अनन्तर मेरे पास दो करोड़ की सम्पत्ति 
हो गयी। इस समय मेरे पास ४१ सोटरें और २०० से 
अधिक घोड़े गाड़ियाँ हो गयीं। भारतवष की भत्येक व्या- 
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पारिक मण्डी मे मेरी दुकानें खुल गयीं। गत बष' की 
अपेक्षा मोटरों की सख्या-बृद्धि का विचार आया। २० मील्ों 
की दौडधप ऐसे नहीं होती । २११ मनुष्य गत वर्ष 
मेरी मोटरों से आहत हो चुके थे। परन्तु इनकी ओर 
कहाँ ध्यान दिया जा सकता था। २१ मनुष्य तो एक ही 
मिलन मे इल्नन के विस्फोट से समाप्त हो गये। परन्तु 
इन दुर्घटनाओं की गणना कहाँ तक की जाव। 

श्ब मेरे पास छोटे मोटे चन्दा सॉँगने लोग नहीं 
आते | £. 0. 8. !. हो जाने के पश्चात्‌ मैं चन्दा बहुत 
सोच विचार कर देता हैँ।क्रिसी ऐसी सस्था में चन्दा 
पहुँच जाने से, जो सरकार के प्रतिकूल आन्दोलन करने 
का साहस करे, सर्वथा हानि हो जाने की आश का है। 


अतएव मैने यह नियम कर लिया कि जिन स'स्थाओं 
का सद्वालन कलेक्टर अथवा कमिश्नर के हाथ मे है 


उनके अतिरिक्त ओर किसी स'स्था के हाथों मे चन्‍्दा न 
दूँगा। वास्तव मे सरकारों कमंचारियों के भोज के ही 
चन्दे इतने अधिक होते थे कि अन्यत्र चन्दा देना कठिन 
हो जाता है। मेंने फुटकर द।न सब बन्द करवा दिये। 
साधु लोग बड़े नीच और धूत होते है। उनके वेश की 
झड़प मे आकर धन देना अपव्यय है। जब से गवरनर 
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साहब ने मुझे धारा सभा की सदस्यता' प्रदान की तब 
से व्यय और भी बढ़ गया है । 

सारे सारतवष में अमण करना पड़ता हे । एक 
बार एक बफ-मील से अनबन हो जाने के कारण 
मैंने तुरन्त एक नया सील खोल कर उस मील के स्वांमी 
को दरिद्र कर दिया। किसी को मुझसे न्यायालयों द्वारा 
विजय पाना अत्वन्त दुष्कर था । कोष का मुंह खोलने से 
योग्य से याग्य बैरिस्टर और वकील मेरे पक्ष की पैरवी के 
लिए प्रस्तुत हो जाते थे | हाईकीट तक में धन द्वारा में 
अपना काम कर लिया करता था | 

व्यायाम करने का अवकाश न मिलने के कारण और 
अत्यन्त गरिष्ट भोजन करने से मुझे श्वास का रोग हो 
गया । इससे मुझे; अड़ा कष्ट होने लगा । डाक्टरों की 
ओषधि और पहाड़ों के जलवायु ने भी कुछ परिवतन 
न किया । मुझे डाक्टरों ने यूरोप जाने का आदेश 
दिया । शरीर अनावश्यक रूप से बढ़ गया था। मैंने 
यूरोप जाने का आयोजन किया। स्विटज़रलेरड में मेरे 
लिए एक सुन्दर भवन रिक्त कराया गया। में थोड़े दिनों 
तक वहाँ रहा | परन्तु कुछ लाम न होने के कारण पेरिस 
चला गया । वहाँ कुछ लाभ हुआ | मैंने व्दाँ कुछ॒ब्यपार 

१६ 
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ऊपर से कुछ धन ओर देना शेष रहा अब यह चिन्ता 
थी कि कल्ल प्रात:काल भुगतान वाले ढुकान घेरे गे। मैं 
क्या करूँगा । उन्हे किस प्रकार सान्त्वन। ढूँगा। मुमे 
इस बात का तनिक भी ध्यान ने था कि में भविष्य में 
क्या करूँगा | परन्तु 'तगादा” करने वालों के अपमान 
का बड़ा भय था। में उठ कर ऊपर -के कमरे मे चलना 
गया। वहाँ जाकर पुनः बेग से रोने लगा। रोने के सिवा 
कुछ न सूभता था। मैंने सेवकों को अपने पास आने से 
मना कर दिया था | जब शोक-बाहुल्य से छूट कर 
चिन्तना-शक्ति को काय्येशील होने का अवकाश मिलता 
तो बारम्बार यही विचार आता था कि प्रातःकाल्न मेरी 
क्या दशा होगी और तब चिन्तना का शोक थुन: 
आक्रान्त कर लेता था । 

अद्ध रात्रि व्यतीत हो चुकी थी। विपदा का कोई 
अन्त न देख पड़ता था। मैने अन्त में यह निश्चय किया 
कि विष द्वारा आत्महत्या कर लू | परन्तु विष निकट 
कहाँ था ? इतनी रात्रि को विष कहाँ मिल सकता 
था । प्रातःकाल तो सारा अपमान हो ही जयाथगा | शीघ्र 
ही मे छब्जे पर आया और विचार करने लगा कि मार्ग 
पर सर के बल गिर पड़े ९ तो अवश्य ही सत्य हो 
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जायगी । तीन बार मैंने चेष्टा की परन्तु तीनों बार मुझे 
किसी ने पीछे से आऊकृष्ट कर लिया । में विचार करने 
जगा कि यदि गिरने पर भी मस्॒त्यु न हुईं तो और भी 
डपहास होगा | अछ्भ-भक्ग भी हो जायगा। न जाने यह 
कायरता का व्यक्त प्रज्ाप था, न जाने यह वास्तविक 
विचार | अन्त में यही निश्चय हुआ कि यह कार्य 
ठीक नहीं । । 

पयक्रासीन ' होने पर पुनः शान्ति न मिली । 
बार-बार यही विचार आता था कि किसी प्ररार ग्रातः 
काल न आये | किसी प्रकार रात्रि में ही मेरा अन्त हो 
जाय | मुझे एकाएक यह रमरण आ गया कि मेरी अँगूठो 
का नग हीरा है । अतएव इसी का प्रयोग करना चाहिये । 
मरने के लिए में प्रस्तुत हो गया। भगवान का नाम लेने 
लगा, यह विचार कर कि मरने के पूबे भगवान का भजन 
कर लेना चाहिए, मे बैठकर ध्यान करने लगा । ध्यान में 
अनायास मुझे मेरे अवधूत शिष्य का चित्र चित्रित 
हो जाया करता था। मैंने चित्त से उसकी बन्दना की ओर 
एक कण के ल्विए उसके ध्यान में मग्न हो गया। 

समाधिभड् होने पर मेंने समय देखा ।तीन बजे 
थे। अब मैंने दीरा-चुम्बन करने का प्रयास किया । 
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किसी ने द्वार खटखटाया । में रुक गया |अन्त मे यह 
निश्चय किया कि द्वार का निष्कपाट करना उपयुक्त 
नहीं, पहले अपना अन्त कर देना चाहिए । परन्तु द्वार 
पुनः बेग से खटखटाया गया। में इसकी उपेक्षा न कर 
सका । मट ऑँगूठी हाथ में पहनी ओर किवाड़ खोल दिये । 
मेरा अवधत शिष्य एक दूसरे व्यक्ति के साथ भीतर आया। 
उसे देखकर मट मैंने उसे प्रणाम किया। परन्तु मुझसे पूव ही 
उसने मुझे प्रणाम किया था । मुझे बारम्बार इस अवधूत ने 
सहायता की है । इस बार में इससे सहायता न माँगूगा | 
यह सोचकर मेंने अपनी स्थिति का परिचय देना इसे उप- 
थुक्त न समझा । हम सब बैठ गये । उसने मुझे फिर प्रणाम 
किया था। अवधूत बिना कुछ कहे ही कहने लगा ,“शुरुवर 
मैंने सन समाचार सुन लिया है । आपका सारा देना 
मेरे मित्र चुका देगे ओर व्यापार के लिए जितना धन 
आप चाहे उतना भी मिल सकेगा |” मुझे कुछ प्रसन्नता 
हुयी | परन्तु अबधूत ने आगे फिर कहा--“परन्तु आप 
क्या इस पह्ू में निमज्जित रहना चाहते है ९” मुझे 
साहस न हुआ कि में ना कह दूँ | मेरे मुख से अना- 
थास निकल गया कि मुझे इस दुख से आप एक बार 
बचा लीजिए । मैं और कुछ नही चाहता । इस पर अवधूत 
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ने कहा--“आप मेरे साथ चलिए में चलने ही वाज्ता था; 
परन्तु फिर यह विचार आया कि धन का झुगतान मेरे 
सामने ही हो तो अच्छा है। इसको सब ने स्वीकार कर 
लिया । प्रातम्काल हुआ । 'तगादागीरों! की भीड़ थी । मेरे 
मुख पर कुछ प्रसन्नता की मालक थी। उनको चेक काट 
कर दिये जाने लगे । भध्याह तक सब का अझुगतान 
हो गया। द्द 

अबवधूत का मित्र उससे आज्ञा लेकर चला गया। 
अबधूत ने मुझे से शीघ्र से शीघ्र उस स्थान को छोडने 
का आम्रह किया । जो कुछ शेष घन था उसे चिकित्सा- 
लय को दान कर में सादे वस्त्र पहन कर निकल खड़ा 
हुआ । हम दोनों घुमते-घचुमते एक रम्य वनस्थल्ली में जा 
निकले । यहाँ से पाँच मार्ग विभिन्न दिशाओं को गये थे । 
ध्यान से देखने से ज्ञात हुआ कि मैंने इसी स्थान से अमण 
आ्रारम्भ किया करता था । 

थोड़ी देर तक हम दोनों एक शिला पर अबाक्‌ बैठे 
रहे । फिर मैंने अवधूत से पूछा कि मुझे इस बार इतने कष्ट 
क्यों उठाने पड़े । उसने मुस्करा कर कहा-- भगवान, इसे 
मे आप ही का दोष है । विषयों में पड़कर उनके विषधर 
प्रभाव का उल्ाहना देना कहाँ तक न्‍्याय-सन्नत है । तामिल 
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प्रश्ुु कौ कहना है कि दुनिया मे दो चीज़ों हैं, जो एक 
दूसरे से बिलकुल नहीं मिलती | धन-सम्पत्ति एक चीज़ 
है ओर साघुता तथा पर्ित्रता बिलकुल दूसरी चीज है , 
प्रभु इसूससीह ने कहा हे--“सुई के नकुए से ऊँँट का 
निकल जाना तो सरल है पर धनो का स्वग- 
प्रवेश असम्मव है|” अपने तो इन बातों का अ नु- 
शीलन किया था परन्तु फ़िर भी इनकी उपेक्षा 
की । विषयों के उपभोग की क्षमता रखता हुआ उनसे दूर 
रहे तभी सच्चा, नियत्रण है। 

भोग भोग कर शान्ति-लाभ करने की बात नितान्‍्त 
विडम्बना पूण हैँ। एक तो “हविषाकृष्ण वत्मंब भूय 
एवमिवरद्धते” इस कल्पनानुसार तृष्णा बढती जाती है । 
दूसरे, थके वृद्ध अश्व को निकालने से लाभ ही क्या ? जब 
इन्द्रियों मे बल्न है ओर शरीर मे स्कूति है तभी उन्हे सयम 
से कस कर सन्‍्मार् मे लाने की आवश्यकता है। यहाँ 
इन्द्रियों को सयम और अन्नुशासन द्वारा अधिक जागरूक 
बनाने के लिए ही आदेश है । उन्हें सुखा कर मार डालने 
का नहीं । 

आपकी कार्यशोलता लिन्‍्य नही, परन्तु प्रणाली निन्‍्धय 
हैँ । आपने धनोपाजन की तो व्यवस्था की; परन्तु समुचित 
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छनोषजोगः न किया | उसे अपने ऐहिक सुख के लिये 
ज्षगाया | उहद श्य क्या रखा था ओर कारये कैसे किये, यही 
छुख का कारण है | 

मैं इस शिक्षा को नतमंस्तक हो कर अ्वण करता 
रहा । अन्त मे मैंने यही कहा कि महाराज मु्के तो कई 
बार इसी प्रकार-मार्गस्खलन हो चुका है। अपनी सब्र 
भूलों को समझ जाया करता हूँ। परन्तु फिर-फिर भूले 
करता हूँ । इसकी क्या औषधि है? इस पर उसने उत्तर 
दिया कि अभी तक आपको वास्तव से दीक्षा नही मिली।: 
दीज्ञाएँ दो प्रकार की होती हैं। एक सांसारिक दीक्षा 
( घठर्ंड०069 000:०78४070 ) और दूसरी आध्या-- 
व्मिक दीक्षा ( ए७४आां०्को (ए ण०ार०श४ं०णा ) । 
अतएव आपको बार बार सांसारिक दीक्षा तो दी 
गई परन्तु आध्यात्मिक दीक्षा अभी नहीं मिली ; 
आपको वास्तव में ऐसा कोई गुरु नहीं मिला जिसके 
गुरुत्व में आपको विश्वास हो । अन्यथा आपका उद्धार हो 
गया होता। उन्नति का क्रम वास्तव में वैज्ञानिक दृष्टि से 
देखा जाय तो निम्नलिखित क्रम के अनुकूल है-- 

(१) देवजीवन । 

(३) सानव जीवन । 
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(३) पशुपक्षी जीवन । 

(४) न्यग्रोध जीवन । 

(५) निर्जीव सृष्टि ! 

इस चित्र के भी अनुकूल यदि 'पकु” जिसकी गणना 
अन्तिम कोटि मे है, चतुथ कोटि में पहुँचना चाहे तो उसे 
भी 'पहुज” से प्राथ ना करनी पड़ेगी । वही नहीं जब तक 
कमल पहु में गड कर गुरु की भाँति उसका उद्धार नहीं 
करेगा तब तक पकु कमल से परिवर्तित नहीं हो सकता । 
बस, सब प्रकार की उन्नति का यही क्रम है। उत्तम गुरु 
के बिना आध्यात्मिक उन्नति सम्भव नही । 

मेने ये बाते भी ध्यान से सुनी। नेन्नों में जल भर 
आया | अपने ऊपर ग्लानि आयी | सहसा विचार अक्कुरित 
हुआ कि मैने इस अवधूत को इसके वास्तविक रूप मे 
नही सममा । तुरन्त बेग से चरण पकड लिये। उसने इस 
बार अपने चरण नही |हटाये। मै' सनमानी भावुकता से 
उन्हे दबाता रहा। उसी के चरणों मे सिर रखकर मै' सो 
गया। न जाने कितनी देर तक सोता रहा। नेत्र खुलने पर 
फिर अपने “गुरु? को उसी स्थान पर बैठा पाया। उनकी 
आओर देखकर फिर एका-एक अश्र -घारा प्रवाहित हो 
ईनिकली । पृथ्वी पर सिर रखकर लेट गया। मैने अनुभव 


दिया कि मेरे गुरुदेव ने अपने कोमल करों को कई बार 
रे ऊपर फेरा | फिर में निद्वित हो गया। जब से जागा 
हब भी उनका हाथ मेरे ऊपर था। उन्होंने मेरी ओर 
पुत्न-भाव से दृष्टि विक्षेप किया। उनके नेत्र मेरे हृदय मे 
ड़ गये । उन्होंने मुझे एक निकट की परणंशाला मे चलने 
को कहा । मेंने उठने की चेष्टा की परन्तु पैरों में शक्ति न 
थी। जैसे-तैसे हम दोनों उस कुटिया में गये। वहाँ. थोडी 
सी भोजन सामओऔ रखी थी। पृथ्वी पर कुछ बिछा था । 
जलपान के लिये एक मृतभाण्ड रखा था | यही' उन्होंने 
मेरे लिये निवासका प्रबन्ध किया। भोजनों को अपने 
हाथ से पकाने की व्यवस्था की । अनभ्यर्त होने के कारण 
मैने अपनी एक उँगली बुरी प्रकार जला ली । अवधूत ने 
उसे तुरन्त ह्वी ठीक करने की चेष्टा की। साथ ही साथ यह 
भी कहने लगा कि पापों का प्रायश्चित अच्छा हुआ । 
गुरुवर की आज्ञानुसार में इसी स्थान पर रह कर 
नगर में अपने कटु अज्ुभवों का लोगों को दिग्द्शन कराने 
के लिये जाया करता था । मै बहुत वर्षों से इसी कुटिया 
में रहता था । केवल सम्भाषण द्वारा अथवा लेखों द्वारा 
कभी-कभी अपने अनुभवों को व्यक्त कर दिया करता था । 
वे अवधत जी भी मेरी कुटी को दूसरे-तीसरे दिन पावन 
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बना जाते थे । उन्होंने भुमते सवद्त मित्रते रहने का 
भदिेश दिया थ।। परन्तु मुझे इधर थोड़े दिनों से ऐसा 
अतीत होता है कि ससार में अब मुझे कोई नया अजुभव 
नहीं करना है। मैं अपने संब अनुभव लोगों को सुना चुका 
हैं। मेरे अवधूत गुरू ने भी मुझसे सर्वदा के लिये चार 
दिन हुये विदा मांग ली है । मैं भी व्तीघ ही इस संसार से 
सबंदा के लिये विदा लेने वाला हैं। पथिक का पथ्चिकत्व 
वास्तव में तभी समाप्त होगा। अन्त में/भगवान से केवल 
यही आय्ंना है कि भेरे अजुभवों से लोग लांभ उठावें; 
इसी से मेरी आत्मा को सान्त्वना मिलेगी । 


